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×òî òàêîå äîáðî è çëî? Â ÷åì ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè? ×òî åñòü Áîã?
Àâòîð âûñêàçûâàåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ î òàéíûõ ïðè÷èíàõ ïîäãîòîâêè Ïåð-
âîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà, î äâèæåíèè êðåñòîíîñöåâ, î çàðîæäåíèè äóõîâíûõ
ðûöàðñêèõ îðäåíîâ; ïûòàåòñÿ íàéòè îòâåòû íà èçâå÷íûå ôèëîñîôñêèå âîï-
ðîñû.

Êíèãà, íàïèñàííàÿ íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå, íà ãðàíè æàíðîâ ðû-
öàðñêîãî ðîìàíà è ôýíòåçè, ïåðåíîñèò ÷èòàòåëÿ â êîíåö ýïîõè «òåìíûõ âå-
êîâ», âî Ôðàíöèþ 90-õ ãîäîâ XI âåêà. Ãëàâíûé ãåðîé, ìîëîäîé øàìïàíñêèé
ðûöàðü, áóäóùèé îñíîâàòåëü îðäåíà Õðàìà, îêàçûâàåòñÿ íà ïåðåäíåì êðàå
ïðîòèâîáîðñòâà âñåëåíñêèõ ñèë ñâåòà è òüìû. Ðåàëüíûå èñòîðè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ è ïåðñîíàæè, èíòðèãè è ñðàæåíèÿ, ëþáîâü è âåðà âïëåòåíû â ãåðîèêî-
ìèñòè÷åñêèé ñþæåò ýòîé ðîìàíòè÷åñêîé ñàãè.

© Òåêñò. Ëóêüÿíîâ Ò. Ë., 2008
© Èëëþñòðàöèè. Íóðóëèí Ð. Á., 2008

Àâòîðñêèå ïðàâà çàùèùåíû çàêîíîäàòåëüñòâîì ÐÔ. Íèêàêàÿ ÷àñòü äàííîé êíèãè
íå ìîæåò áûòü âîñïðîèçâåäåíà â êàêîé áû òî íè áûëî ôîðìå áåç ïèñüìåííîãî
ðàçðåøåíèÿ âëàäåëüöåâ àâòîðñêèõ ïðàâ.

Ñîêðàùåííàÿ èíòåðíåò-âåðñèÿ
ïðåäíàçíà÷åíà èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ

îçíàêîìëåíèÿ



Ïðàâåäåí Ãîñïîäü âî âñåõ ïóòÿõ Ñâîèõ
è áëàã âî âñåõ äåëàõ Ñâîèõ1 .

Ïðîëîã

Âî âòîðîé ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî âåêà â Åâðîïå
çàêàí÷èâàëîñü âðåìÿ «òåìíûõ âåêîâ», âðåìÿ íåâåæåñòâà è
áåçâëàñòèÿ, ïîðîæäåííîå ãèáåëüþ ñòàðîãî èìïåðñêîãî Ðèìà è
ïðîäëèâøååñÿ ñòîëåòèÿ. Ïðåäïðèíÿòàÿ â íà÷àëå äåâÿòîãî âåêà,
ïîïûòêà Êàðëà Âåëèêîãî âîçðîäèòü áûëîå âåëè÷èå Åâðîïû
çàâÿçëà â ðàñïðÿõ ïîòîìêîâ èìïåðàòîðà. Ïîòîìó ê
îäèííàäöàòîìó ñòîëåòèþ îò áûëîé ñëàâû äèíàñòèè
Êàðîëèíãîâ ìàëî ÷òî îñòàëîñü, êðîìå æèâóùèõ â íàðîäå
âîñïîìèíàíèé, îáðàùåííûõ â ëåãåíäû, äà ðàçâàëèí ñòàðûõ
äâîðöîâ.

Êîðîëåâñêàÿ Ôðàíöèÿ òîãî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé
ñòðàíó, íàõîäÿùóþñÿ â ñîñòîÿíèè ôåîäàëüíîé ðàçäðîáëåííîñòè
è ýêîíîìè÷åñêîé ðàçðóõè. À ñ òåõ ïîð, êîãäà â 1058 ãîäó êîðîëü
Ãåíðèõ I Êàïåò ïîòåðïåë ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå ïðè
Âàðàâèëëå îò ãåðöîãà Íîðìàíäèè Âèëüãåëüìà
Íåçàêîííîðîæäåííîãî, áîëåå èçâåñòíîãî âïîñëåäñòâèè êàê
Âèëüãåëüì Çàâîåâàòåëü, êîðîëåâñêàÿ âëàñòü îñëàáëà
÷ðåçâû÷àéíî. Ñëåäóþùèé ôðàíöóçñêèé êîðîëü Ôèëèïï I
(1053-1108)  áûë îòëó÷åí îò öåðêâè çà åãî ðàñïóòíûé îáðàç
æèçíè è ñêàíäàëüíîå ïîâåäåíèå. Â 1092 ãîäó îí, âîïðåêè âñåì
öåðêîâíûì è ìèðñêèì çàêîíàì, ðàñòîðã ñâîé áðàê ñ Áåðòîé
Ãîëëàíäñêîé è ïîõèòèë Áåðòðàíó äå Ìîíôîð, æåíó ãåðöîãà
Àíæóéñêîãî. Ïîãðÿçøèé â ñâîèõ ëè÷íûõ ïðîáëåìàõ, êîðîëü
Ôèëèïï I â ïîëèòèêå äåéñòâîâàë âÿëî è ïîòîìó, â ñóùíîñòè,
íåïîñðåäñòâåííîå âëèÿíèå ôðàíöóçñêîãî êîðîëÿ
îãðàíè÷èâàëîñü òîëüêî Ïàðèæñêîé è Îðëåàíñêîé îáëàñòÿìè,
â òî âðåìÿ, êàê ñî âñåõ ñòîðîí êîðîëåâñêèé äîìåí2  îêðóæàëè



çåìëè âëèÿòåëüíûõ è îïàñíûõ âàññàëîâ ôðàíöóçñêîé êîðîíû.
Ñûí Ãåíðèõà I Êàïåòà è Àííû ßðîñëàâíû Êèåâñêîé,

ôðàíöóçñêèé êîðîëü Ôèëèïï I íå îòëè÷àëñÿ íè ñèëüíîé âîëåé,
íè õðàáðîñòüþ è ïðàâèë ñòðàíîé íåðåøèòåëüíî, íå ðèñêóÿ
ïðîãíåâàòü ñâîèõ ñèëüíåéøèõ âàññàëîâ. Ëèøü èçðåäêà êîðîëü
ïûòàëñÿ ïðîèçâîäèòü êàêèå-òî àêòèâíûå äåéñòâèÿ â ñâîåì
êîðîëåâñòâå, íàèáîëåå çàìåòíûìè èç êîòîðûõ áûëè ðàñïðÿ ñ
Âèëüãåëüìîì Çàâîåâàòåëåì èç-çà ñþçåðåíèòåòà3  íàä Áðåòàíüþ
è êîíôëèêò ñ ãðàôîì Àíæóéñêèì èç-çà Áåðòðàíû äå Ìîíôîð.
Äîëãèå ñîðîê âîñåìü ëåò ïðàâëåíèÿ Ôèëèïïà I íå ïðèíåñëè
ïî÷òè íèêàêîé ïîëüçû Ôðàíöèè, åñëè íå ñ÷èòàòü çåìåëüíûõ
ïðèáàâëåíèé ê ñîáñòâåííûì âëàäåíèÿì êîðîëÿ (ãðàôñòâà
Âåðìàíäóà è Ãàòèíý). Íî èìåííî òàêàÿ ïîëèòèêà âïîëíå
óñòðàèâàëà íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííûõ êîðîëåâñêèõ ïîääàííûõ,
ñòàâÿùèõ ñâîè ëè÷íûå èíòåðåñû ãîðàçäî âûøå èíòåðåñîâ
êîðîíû.

Êîðîëü íå îáëàäàë áîëüøîé àðìèåé è àäìèíèñòðàöèåé,
è ìîãóùåñòâåííûå âàññàëû ôðàíöóçñêîé êîðîíû, ãåðöîãè
Íîðìàíäñêèé, Áóðãóíäñêèé è Àêâèòàíñêèé, ãðàôû Ôëàíäðñêèé
è Àíæóéñêèé âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðîâîäèëè ïîëíîñòüþ
íåçàâèñèìóþ îò êîðîëÿ ïîëèòèêó. Òóëóçñêèé ãðàô ïîä÷èíèë
ñåáå ïî÷òè âñåõ ñîñåäåé íà þãå, ñäåëàâøèñü ÷óòü ëè íå
åäèíîâëàñòíûì ïðàâèòåëåì Ëàíãåäîêà è áîëüøåé ÷àñòè
Ïðîâàíñà, à Áëóàñêèé ãðàôñêèé äîì, âëàäåâøèé îãðîìíûìè
òåððèòîðèÿìè, áûë â òî âðåìÿ íàñòîëüêî áîãàò è ñèëåí, ÷òî
ìîãóùåñòâîì è âåëèêîëåïèåì ñâîèì ïðåâîñõîäèë êîðîëåâñêóþ
âëàñòü. Âñå ýòè è äðóãèå, ïîäîáíûå èì, âëàñòèòåëè ôðàíöóçñêèõ
çåìåëü, îñòàâàÿñü ôîðìàëüíî âàññàëàìè êîðîëÿ Ôðàíöèè, íà
äåëå ÷àñòî èãíîðèðîâàëè ñâîè îáÿçàííîñòè «ëþäåé êîðîëÿ» è
ïîä ìàëåéøèì ïðåäëîãîì áûëè ãîòîâû âîññòàòü ïðîòèâ ñâîåãî
ãîñóäàðÿ, î ÷åì êîðîëü õîðîøî çíàë è ÷åãî îïàñàëñÿ, áîÿñü
ïðîãíåâàòü ñâîèõ ãðîçíûõ ïîäàííûõ.



Ñëåäóÿ ïðèìåðó ãðàôîâ è ãåðöîãîâ, ìàëûå âàññàëû,
êîòîðûõ íàñ÷èòûâàëàñü íå îäíà ñîòíÿ, òîæå ñòàðàëèñü
îòñòàèâàòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, íàñêîëüêî ýòî ïîçâîëÿëîñü
ðàññòîÿíèåì îò êðåïîñòåé êðóïíåéøèõ ñåíüîðîâ è êîðîëÿ,
ïðî÷íîñòüþ ñîáñòâåííûõ óêðåïëåíèé è êîëè÷åñòâîì
ïîä÷èíåííûõ ðûöàðåé. Ïðè÷åì, äâà ïîñëåäíèõ ôàêòîðà
íàïðÿìóþ çàâèñåëè îò êîëè÷åñòâà çîëîòà â êàçíå ôåîäàëà.
Èìåííî ïîýòîìó âñå ýòè ìåëêèå êíÿçüêè, ïîëüçóÿñü ñâîåé
áåçíàêàçàííîñòüþ è íå ñ÷èòàÿñü ñ çàêîíàìè, îòáèðàëè ó ñâîèõ
ïîääàííûõ ïî÷òè âñå, ÷òî ìîãëè è çâåðñêè ðàñïðàâëÿëèñü ñ
íåäîâîëüíûìè.

Òå èç ïðèòåñíÿåìûõ, êòî íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì äàëåå
òåðïåòü áåñ÷èíñòâà ïðàâèòåëåé, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîáèðàëèñü â
áàíäû è âûõîäèëè íà áîëüøèå äîðîãè, ãäå ãðàáèëè è óáèâàëè
òåõ, êòî áûë ñëàáåå èõ. Áåççàêîíèå, ãðàáåæ è íàñèëèå ñäåëàëèñü
ñàìûì îáû÷íûì æèçíåííûì óñëîâèåì òîãî âðåìåíè.
Áåçâëàñòèå è ïðîèçâîë öàðèëè íà çåìëÿõ Ôðàíöèè ïî÷òè
ïîâñåìåñòíî. Ñòàðûå êîå-êàê óêðåïëåííûå äîìà ôåîäàëîâ,
îáíåñåííûå ÷àñòîêîëîì è ñ äåðåâÿííîé áàøíåé ïîñåðåäèíå,
óæå íå ñïàñàëè ñâîèõ õîçÿåâ îò ðàçãóëà ïðåñòóïíîñòè è
ïîâñåìåñòíî ñìåíÿëèñü ìîùíûìè êàìåííûìè çàìêàìè,
ïðÿ÷àñü çà âûñîêèìè ñòåíàìè êîòîðûõ, ìåñòå÷êîâûå
âëàñòèòåëè ìîãëè äåðæàòü ñåáÿ âûçûâàþùå äàæå ñ êîðîëåì.

Ïîìèìî îñòàëüíûõ æèçíåííûõ íåâçãîä, â ïîñëåäíèå
ïÿòíàäöàòü ëåò îäèííàäöàòîãî ñòîëåòèÿ äîëãàÿ ÷åðåäà
ýïèäåìèé è íåóðîæàéíûõ «òîùèõ ëåò» ïîñòèãëà Çàïàä Åâðîïû.
Ñîòíè òûñÿ÷ êðåñòüÿí óìèðàëè îò ãîëîäà è ìîðîâûõ áîëåçíåé,
è äàæå ìíîãèå ôåîäàëû æèëè ïî÷òè ÷òî âïðîãîëîäü.
Äîâåäåííûå äî îò÷àÿíèÿ ëþäè ñîáèðàëèñü â âîîðóæåííûå
øàéêè, óáèâàÿ ñåáå ïîäîáíûõ óæå äàæå íå èç æàæäû íàæèâû,
à èç ýëåìåíòàðíîãî ÷óâñòâà ãîëîäà. Íåêîòîðûå, ïîäîáíî
øàêàëàì, íå ãíóøàëèñü ðàñêàïûâàòü ìîãèëû ñâîèõ áëèæíèõ è



ñúåäàòü ìåðòâåöîâ.
Äîðîãè Ôðàíöèè â ýòî âðåìÿ òàèëè â ñåáå ñìåðòåëüíóþ

îïàñíîñòü äëÿ ëþáîãî ïóòåøåñòâåííèêà, îòâàæèâøåãîñÿ
îòïðàâèòüñÿ â ïóòü áåç ìíîãî÷èñëåííîé è õîðîøî âîîðóæåííîé
îõðàíû, íî è îõðàíà ñïàñàëà äàëåêî íå âñåãäà. Òàêîå ïîëîæåíèå
ñèëüíî îñëîæíÿëî òîðãîâëþ. Ìíîãèå âëàäåëüöû ïîìåñòèé,
îêîí÷àòåëüíî ðàçîðèâøèñü, íî áóäó÷è èñêóøåííûìè â âîåííîì
äåëå, ïðåäëàãàëè ñâîè óñëóãè òåì, êòî â ýòî òÿæåëîå è ãîëîäíîå
âðåìÿ åùå áûë â ñîñòîÿíèè çà íèõ çàïëàòèòü. Íî ïðåäëîæåíèå
ñèëüíî îïåðåæàëî ñïðîñ, è òàêèå «ñòðàíñòâóþùèå ðûöàðè»,
«ñîëäàòû óäà÷è» ïî ñóòè, ÷àñòî âîåâàëè íà ñîáñòâåííûé ñòðàõ
è ðèñê, çàõâàòûâàÿ ÷óæèå çåìëè, çàìêè, ëþäåé è èìóùåñòâî.
Êîðîëåâñêàÿ âëàñòü ïî÷òè áåçäåéñòâîâàëà, è òîëüêî âåëèêèå
äîìà Ôðàíöèè îñòàâàëèñü ñïîñîáíûìè ïîääåðæèâàòü â ýòè
òÿæåëûå ãîäû íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ òåððèòîðèÿõ êàêóþ-òî
âèäèìîñòü ïîðÿäêà è çàêîííîñòè.

Îáíèùàâøèé, ñòðàäàþùèé îò íàïàñòåé íàðîä â ïîèñêàõ
èñöåëåíèÿ äóøè è òåëà ïðîäîëæàë óïîâàòü íà âåðó â Ãîñïîäà,
è öåðêîâü ïîëüçîâàëàñü ýòèìè íàðîäíûìè ÷àÿíèÿìè äëÿ
óêðåïëåíèÿ ñîáñòâåííîé âëàñòè. Â òî æå âðåìÿ, êàòîëè÷åñêàÿ
öåðêîâü íå ìîãëà ïîìî÷ü ñëèøêîì ìíîãèì, è òûñÿ÷è ëþäåé
èñêàëè óòåøåíèÿ â äðóãèõ ðåëèãèîçíûõ òå÷åíèÿõ. Ïîÿâèëîñü
íåìàëî ñòðàíñòâóþùèõ ìîíàõîâ, ïðîïîâåäóþùèõ ìèñòè÷åñêèå
ó÷åíèÿ, è, êàê ãîâîðèëè, ñâåäóùèõ íå òîëüêî â öåëèòåëüñòâå,
íî è â ìàãèè.

Çàðîäèâøååñÿ â ãëóáèíå «òåìíûõ âåêîâ» ðûöàðñòâî
âõîäèëî â òó ïîðó â ïåðèîä ñâîåãî ðàñöâåòà: âíåøíÿÿ
ñèìâîëèêà è îáðÿäû ïîñâÿùåíèÿ ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàëè âñå
áîëüøóþ çíà÷èìîñòü. Íî ðûöàðñêèå òóðíèðû, ïèðû è
ïðàçäíåñòâà òðåáîâàëè îãðîìíûõ çàòðàò, è ëèøü íåìíîãèå
ôåîäàëû â ýòî ñêóäíîå ìàòåðèàëüíûìè áëàãàìè âðåìÿ áûëè â
ñîñòîÿíèè óñòðàèâàòü ïîäîáíûå ðàçâëå÷åíèÿ. Äà è íðàâû



ñàìèõ ðûöàðåé åùå îòíþäü íå îòëè÷àëèñü òîé èçûñêàííîé
óòîí÷åííîñòüþ è êóðòóàçíîñòüþ, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü òîëüêî ïàðó
ñòîëåòèé ïîçæå.

Çàêîí ìàéîðàòà æåñòêî óñòàíàâëèâàë ïåðâåíñòâî
ñòàðøåãî ñûíà ïðè ïîëó÷åíèè íàñëåäñòâà, è ìëàäøèå ìàëü÷èêè
â ñåìüå ñ ìàëîëåòñòâà ãîòîâèëèñü ëèáî ê æèçíè
ñòðàíñòâóþùåãî âîèíà, ëèáî ê êàðüåðå ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ.
Ìíîãèå ìëàäøèå ñûíîâüÿ ïîñëå ñìåðòè ñâîèõ çíàòíûõ îòöîâ
íå ïîëó÷àëè íè÷åãî, êðîìå áîåâîãî êîíÿ, äîñïåõîâ è îðóæèÿ.
Òàêèå ëþäè ïîëíîñòüþ çàâèñåëè îò âîëè è ìèëîñòè ñòàðøèõ
áðàòüåâ è áåç èõ ðàçðåøåíèÿ íå èìåëè ïðàâà äàæå îôèöèàëüíî
æåíèòüñÿ. Èìåííî â ýòîé ñðåäå ñòðàíñòâóþùèõ ðûöàðåé,
âîçìóæàâøèõ ìëàäøèõ îòïðûñêîâ áëàãîðîäíûõ ñåìåéñòâ, è
ñëîæèëîñü ðîìàíòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ïðåêðàñíîé äàìå, êàê
ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ê èäåàëó âîçâûøåííîìó, íî, óâû, ïî÷òè
íåäîñòèæèìîìó â ðåàëüíîé æèçíè.

Íà äåëå æå, ñðåäè ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ýòèõ
âîèíñòâåííûõ, ÷àñòî íåãðàìîòíûõ è ñîâåðøåííî íåêóëüòóðíûõ
ëþäåé ïðîöâåòàë äèêèé ðàçãóë. Çàõâàòûâàÿ ñåëåíèÿ îíè
ìàññîâûì îáðàçîì íàñèëîâàëè áåççàùèòíûõ æåíùèí, äàæå íå
ñíèìàÿ ïðè ýòîì äîñïåõîâ, è ïèëè ñïèðòíîå äî ïîìóòíåíèÿ
ðàññóäêà, à ïîêîðåííûå ãîðîäà è çàìêè, ñîãëàñíî îáû÷àþ,
îòäàâàëèñü ïîáåäèòåëÿì íà òðåõäíåâíîå ðàçãðàáëåíèå, ÷òî
òîæå ñ÷èòàëîñü îáûäåííûì ÿâëåíèåì òîé ýïîõè, è íè ó êîãî,
êðîìå ñàìèõ ïîòåðïåâøèõ, íå âûçûâàëî âîçìóùåíèÿ. Âðåìåíà
áûëè ñóðîâûìè, è ïðàâî ñèëüíîãî ãîñïîäñòâîâàëî
áåçðàçäåëüíî.

Ãëàâà 1. Ïîåäèíîê â ëåñó

Äîëãèé ñïóñê çàêàí÷èâàëñÿ. Çàñíåæåííûå âåðøèíû è
ïîñëåäíèé ïåðåâàë îñòàâàëèñü çà ñïèíîé âñàäíèêà. Âïåðåäè



íèæå ïî ñêëîíó ñïëîøíîé ïîëîñîé âñòàâàë õâîéíûé ëåñ, è
óçêàÿ äîðîãà òåðÿëàñü â íåì. Âñå ÷òî óãîäíî ìîãëî òàèòüñÿ òàì,
ïîä ïîëîãîì âåêîâûõ åëåé, íî ïðîåçæèé áûë ãîòîâ ê
íåîæèäàííîñòÿì è ðåøèòåëüíî ïðèøïîðèë ëîøàäü.

Ëåñ ïðåäãîðèé âñòðåòèë âñàäíèêà íåâåðíûìè òåíÿìè
êîëûøóùèõñÿ íà âåñåííåì âåòðó âåòâåé, çàïàõîì õâîè è ïðåëîé
çåìëè. Ïîíà÷àëó äåðåâüÿ îáñòóïàëè äîðîãó ïëîòíîé ñòåíîé,
íî âñêîðå âïåðåäè ïîêàçàëñÿ ïðîñâåò, è ïðîåçæèé âûåõàë íà
áîëüøóþ ïîëÿíó, êîòîðóþ ëåñíàÿ äîðîãà ïåðåñåêàëà îò êðàÿ äî
êðàÿ. Ñòðàííàÿ òèøèíà ïîâèñëà çäåñü. Òðåâîæíàÿ òèøèíà. Íå
áûëî ñëûøíî íè ïòèö, íè âåòðà. Ïåãàÿ ëîøàäü äåðíóëà óøàìè,
çàõðàïåëà è îñòàíîâèëàñü. Â ïðîøëîãîäíåé ñóõîé òðàâå, ÷óòü â
ñòîðîíå îò äîðîãè, ïðîåçæèé çàìåòèë áåëåþùèå êîñòè. Êîìó
îíè ïðèíàäëåæàëè, çâåðþ èëè ÷åëîâåêó, îí íå óñïåë ðàçãëÿäåòü,
ïîòîìó ÷òî åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëî íå÷òî èíîå: íà äðóãîì
êîíöå ïîëÿíû, âïåðåäè, òàì, ãäå äîðîãà îïÿòü èñ÷åçàëà â ëåñó,
ïðîèçîøëî êàêîå-òî äâèæåíèå, è èç-çà äåðåâüåâ âûåõàë âñàäíèê
íà ãðîìàäíîì ÷åðíîì êîíå.

Êðóïíûé, øèðîêèé â ïëå÷àõ ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè ïÿòè
ñ ãóñòûìè óñàìè è ÷åðíîé îêëàäèñòîé áîðîäîé óâåðåííî
äåðæàëñÿ â âûñîêîì ñåäëå. Ãîëîâó åãî ïðèêðûâàë ñòàëüíîé
øëåì. Îäåò âñàäíèê áûë â äîáðîòíóþ äëèííîïîëóþ êîëü÷óãó,
ïåðåïîÿñàííóþ çîëî÷åííûì ðûöàðñêèì ïîÿñîì ñ çàòêíóòûì
çà íåãî èçîãíóòûì ìàâðèòàíñêèì êèíæàëîì, à ïîâåðõ êîëü÷óãè
íà ïëå÷è âñàäíèêà áûë íàáðîøåí ïëàù áóðîãî öâåòà, è èç-ïîä
ïëàùà âûãëÿäûâàëè íîæíû ìå÷à. Â ëåâîé ðóêå âîèí äåðæàë
áîëüøîé ïðîäîëãîâàòûé ùèò ñ íåçàìûñëîâàòûì ãåðáîì,
ñîñòîÿùèì èç øèðîêîé êîñîé êðàñíîé ïîëîñû íà çåëåíîì ïîëå,
à â ïðàâîé — ïîäíÿòîå êâåðõó êîïüå.

Ñëåäîì çà ïåðâûì âñàäíèêîì íà ïîëÿíó âûåõàëè åùå òðîå
êîííûõ, íî, ñóäÿ ïî èõ áîëåå ñêðîìíîìó âîîðóæåíèþ, âñå îíè
áûëè íå áîëåå ÷åì îðóæåíîñöàìè ðûöàðÿ.



— Ýé, ñëåçàé ñ  ëîøàäè! Äàëüøå äëÿ òåáÿ ïóòè íåò! —
âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ ïðîêðè÷àë ÷åðíîáîðîäûé íà èáåðèéñêîì
íàðå÷èè, è ýòî ñðàçó âûäàëî, ÷òî ðîæäåí îí áûë ïî äðóãóþ
ñòîðîíó Ïèðåíååâ, â Èñïàíèè.

— Êòî òû òàêîé è ïî÷åìó ïûòàåøüñÿ ìåíÿ çàäåðæàòü? —
ñïðîñèë ïðîåçæèé íà òîì æå ÿçûêå, è â ãîëîñå åãî íå áûëî
ðîáîñòè.

— ß ðûöàðü Àð÷è äå Âåðî. ß õîçÿèí ýòîãî ëåñà è Ëåñíîãî
çàìêà è âïðàâå çàäåðæèâàòü âñåõ íà ýòîé äîðîãå, ïîòîìó ÷òî
ýòî ìîÿ äîðîãà, — ðàñêàòèñòî ïðîèçíåñ ðûöàðü, âûåõàâøèé èç
ëåñà.

— Íî äîðîãè íå ïðèíàäëåæàò íèêîìó, êðîìå êîðîëåé, —
âîçðàçèë ïðîåçæèé.

— Îòñþäà äî áëèæàéøåãî êîðîëÿ äàëåêî,  — óñìåõíóëñÿ
äå Âåðî, íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü, è äîáàâèë:

— À â îòñóòñòâèå êîðîëåé ÿ îõðàíÿþ ýòó ëåñíóþ äîðîãó
è íå äîïóñêàþ ïðîåçäà ïî íåé âîîðóæåííûõ ëþäåé ñî ñòîðîíû
ãîð.

— Íî çäåñü óæå íå èñïàíñêèå çåìëè, è òû íå èìååøü
ïðàâà çàäåðæèâàòü â ýòèõ êðàÿõ äàííèêîâ êîðîëÿ Ôðàíöèè! —
âîçìóòèëñÿ ïðîåçæèé.

— Åùå êàê èìåþ. Òû æå íå ñòàíåøü îòðèöàòü, ÷òî
âîîðóæåí, è ÷òî íà òâîåì ëáó íå íàïèñàíî, ÷åé òû äàííèê,
âåäü âåðíî? Ìîé îòåö è ìîé äåä òîæå îõðàíÿëè ýòó äîðîãó. Â
ïðåäãîðüÿõ Ïèðåíååâ âñåãäà íåñïîêîéíî, à ÿ îïîÿñàííûé
õðèñòèàíñêèé ðûöàðü è íå òåáå ìåíÿ ó÷èòü, êàê ìíå æèòü è
êîãî îñòàíàâëèâàòü. Òû, íåâåæà, äàæå íå íàçâàë ìíå ñâîåãî
èìåíè, õîòÿ ïî âñåì çíàêàì ÿ âèæó, ÷òî òû òîæå, âðîäå áû,
÷åëîâåê âîåííûé, — ïðîðîêîòàë ÷åðíîáîðîäûé.

— ß ïîääàííûé êîðîëÿ ôðàíêîâ Ôèëèïïà Êàïåòà, ìîå
èìÿ Ãóãî äå Ïåéí, è ðîäîì ÿ èç Øàìïàíè, — ïðåäñòàâèëñÿ
ïðîåçæèé è äîáàâèë:



— È ÿ íå ñîáèðàþñü ïîó÷àòü òåáÿ. ß åäó èç Àðàãîíà. Äâà
ãîäà ÷åñòíî ñëóæèë ÿ äîáëåñòíîìó êîðîëþ Ñàí÷î Ðàìèðåñó è
òåïåðü âîçâðàùàþñü íà ðîäèíó, ÷òîáû ïî÷òèòü ïðàõ ìîèõ
ïîêîéíûõ ðîäèòåëåé. Öåëü ìîåé ïîåçäêè âåñüìà ìèðíàÿ, à
âîîðóæåí ÿ ëèøü ðàäè çàùèòû. Òàê ÷òî, ñäåëàé ìèëîñòü, äàé
ìíå ñïîêîéíî ïðîåõàòü.

— Òû õîðîøî ðàññêàçûâàåøü. Íî ïî÷åìó ÿ äîëæåí âåðèòü
òåáå? Äàâàé ïîäîðîæíóþ. À åñëè ó òåáÿ åå íåò, òî òû ñïîêîéíî
ïðîåäåøü ïî ýòîé äîðîãå òîëüêî â äâóõ ñëó÷àÿõ. Ëèáî, çàïëàòèâ
ïîøëèíó çà ïðîåçä ÷åðåç ýòè ëåñíûå óãîäüÿ, ëèáî ÷åðåç ìîé
òðóï, — ïðîáàñèë äå Âåðî.

— Ó ìåíÿ íåò ïîäîðîæíîé. Ïîêèäàÿ Àðàãîí, ÿ íå çàïàññÿ
åþ, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîåäó íà ðîäèíó ïî õðèñòèàíñêèì çåìëÿì, ãäå
áðàòüÿ âî Õðèñòå âñòðåòÿò ìåíÿ êàê äðóãà. Íå äóìàë ÿ, ÷òî òàêèå
êàê òû ïðîìûøëÿþò íà ëåñíûõ äîðîãàõ íàïîäîáèå ãíóñíûõ
ðàçáîéíèêîâ, — ñêàçàë ôðàíöóç.

— ß íå ðàçáîéíèê. ß ïîãðàíè÷íûé ñòðàæ. È íå ñîâåòóþ
ìåíÿ îñêîðáëÿòü, — ïðîãóäåë èñïàíåö.

— Åñëè òû è âïðàâäó ñòðàæ ãðàíèöû, ó òåáÿ äîëæåí
èìåòüñÿ óêàç ñ êîðîëåâñêîé ïå÷àòüþ. Òàê ïðåäúÿâè æå åãî, è ÿ
ïîä÷èíþñü â òîì ñëó÷àå, åñëè òðåáîâàíèÿ òâîè çàêîííû, —
ñêàçàë ðûöàðü èç Øàìïàíè.

Èñïàíåö ïîáàãðîâåë è, ïî÷òè ðû÷à îò çëîñòè, ïðîêðè÷àë:
— Ñòðîèøü èç ñåáÿ óìíèêà? Ëó÷øå íå øóòè ñî ìíîé!

Ïðåäóïðåæäàþ! Çàïëàòè ïîøëèíó è ïðîåçæàé, èëè ìîé ìå÷ è
ìîå êîïüå ñòàíóò òåáå ïîñëåäíèì óêàçîì.

— È êàêîâà æå ïëàòà? — òèõî ñïðîñèë äå Ïåéí.
— Îäíà èç òâîèõ ëîøàäåé, –– íåäîáðî óñìåõíóâøèñü,

ðÿâêíóë èñïàíåö.
— Íî ýòî áåñ÷åñòíàÿ ïëàòà. Òû æå âèäèøü, ÷òî ó ìåíÿ è

òàê âñåãî îäíà ëîøàäü, è ÿ íå ìîãó îòêàçàòüñÿ îò íåå â íà÷àëå
äàëüíåé äîðîãè, — ïðîèçíåñ ôðàíöóç.



— Òû íàçâàë ïîøëèíó çà ïðîåçä ÷åðåç ãðàíèöó áåñ÷åñòíîé
ïëàòîé. Èëè, áûòü ìîæåò, ÿ îñëûøàëñÿ? — ñ âûçîâîì â ãîëîñå
ïðîèçíåñ äå Âåðî.

— Òû ïîíÿë âåðíî ìîè ñëîâà, — áåç ýìîöèé ñêàçàë
ïðîåçæèé.

— Àõ, âîò êàê! Òîëüêî ÷òî òû îñêîðáèë ìåíÿ íà ãëàçàõ ó
ìîèõ îðóæåíîñöåâ, ïîñ÷èòàâ áåñ÷åñòíûì, è ÿ, êàê è ïîäîáàåò
õðèñòèàíñêîìó ðûöàðþ, âûçûâàþ òåáÿ íà áîé! — ïðîêðè÷àë
÷åðíîáîðîäûé.

— Íî ÿ íå õî÷ó ññîðèòüñÿ ñ òîáîé, ÿ òàêîé æå
õðèñòèàíñêèé ðûöàðü, êàê è òû, íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íå ãîæå
äîáðûì õðèñòèàíàì äðàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, — íå ïîâûøàÿ
ãîëîñà, ïðîèçíåñ äå Ïåéí.

— À ÿ äóìàþ ïî-èíîìó. È, åñëè òû äåéñòâèòåëüíî ðûöàðü,
òî ÿ ïðåäëàãàþ òåáå áèòüñÿ íà êîïüÿõ, à íå õî÷åøü áèòüñÿ, ––
òîãäà ñëåçàé ñ ëîøàäè è îòäàé ìíå ìå÷, — ãðîìîâûì áàñîì
ïðîãóäåë èñïàíåö.

— ß íå ñìîãó áèòüñÿ ñ òîáîé íà êîïüÿõ, ïîòîìó ÷òî ó
ìåíÿ íåò íè êîïüÿ, íè ùèòà. Ïîñëåäíåå ñâîå êîïüå ÿ íåäàâíî
ñëîìàë â áîþ ñ ìàâðàìè ïî òó ñòîðîíó ãîð. Òàì æå ìíå ðàçáèëè
è ùèò, — îñòàâàÿñü ñïîêîéíûì, ïðîèçíåñ ôðàíöóç.

— Ðàç ó òåáÿ íåò íè êîïüÿ, íè ùèòà, òî ïðåäëàãàþ òåáå
ñäàòüñÿ áåç áîÿ è îòäàòü ìíå, êàê ñèëüíåéøåìó, ñâîþ ëîøàäü,
óïðÿæü è âîîðóæåíèå, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ÿ çàïîëó÷ó âñå ýòî
öåíîé òâîåé æèçíè! — ïðîêðè÷àë Àð÷è, âñå áîëåå ðàñïàëÿÿñü
è óæå îïóñêàÿ ñâîå êîïüå â áîåâîå ïîëîæåíèå.

— Ìîæåò, òû óáåðåøü ùèò è êîïüå, è ìû ñðàçèìñÿ íà
ìå÷àõ â ÷åñòíîì áîþ? Èëè ïðèêàæè ñâîèì ëþäÿì äàòü è ìíå
êîïüå è ùèò, — âñå åùå ñïîêîéíî ïðåäëîæèë Ãóãî äå Ïåéí,
ãëÿäÿ ïðÿìî â çëûå, íàëèòûå êðîâüþ ãëàçà äå Âåðî.

— Åùå ÷åãî! Åñëè èñïóãàëñÿ ìîåãî êîïüÿ, òîãäà ñäàâàéñÿ!
— âçðåâåë èñïàíåö.



— Òû äåðçîê íåïîìåðíî, íî íå â ïðàâèëàõ ðûöàðñêîé
÷åñòè íàïàäàòü, èìåÿ çàðàíåå ïðåèìóùåñòâî, è òû íàðóøàåøü
îáû÷àé. Ïîäóìàé, êàêàÿ äóðíàÿ ñëàâà ïîéäåò î òåáå, — âñå
òàêæå âíåøíå ñïîêîéíî ïðîèçíåñ øàìïàíñêèé ðûöàðü, è ëèøü
áåøåííûé áëåñê åãî êàðèõ ãëàç  âûäàâàë ñèëüíîå âíóòðåííåå
âîëíåíèå.

— Íî, êàæåòñÿ, çäåñü íåò ñâèäåòåëåé, êðîìå ìîèõ âåðíûõ
ëþäåé, è íè÷òî íå ìåøàåò ìíå ïîùåêîòàòü òåáÿ îñòðûì
æåëåçîì, åñëè òû ñåé÷àñ æå íå çàïëàòèøü ïîøëèíó, ëèáî íå
ïîâåðíåøü íàçàä, — óõìûëüíóëñÿ Àð÷è, ïîäíèìàÿ ùèò è ÿâíî
íàìåðåâàÿñü àòàêîâàòü.

Ðàçèòåëüíàÿ ïåðåìåíà â îäèí ìèã ïðîèçîøëà ñ
øàìïàíöåì. Ëèöî åãî ïîáëåäíåëî. Îí âûïðÿìèëñÿ â ñåäëå, à
ïðàâàÿ ðóêà åãî ëåãëà íà ðóêîÿòü ìå÷à. ßñíî è ãðîìêî îí
ïðîèçíåñ:

— Òû ïîñòóïàåøü êàê ãíóñíûé ëåñíîé ðàçáîéíèê, à íå
êàê ÷åñòíûé õðèñòèàíèí! Íî çíàé, äåðçêèé ÷åëîâåê, ÷òî ÿ íå
îòñòóïàþ äî òåõ ïîð, ïîêà ÷èñëî âðàãîâ òðîåêðàòíî íå
ïðåâîñõîäèò ìîè ñèëû, íî è òîãäà ÿ ïûòàþñü ñäåëàòü âñå
âîçìîæíîå äëÿ ïîáåäû. Èáî íàñòîÿùèé ðûöàðü íå òîò, êòî
ïîõâàëÿåòñÿ ñâîåé ñèëîé è äîáëåñòüþ, à ëèøü òîò, êòî íåñåò â
ìèð Áîæèþ ñïðàâåäëèâîñòü è îòñòàèâàåò ïðàâîå äåëî öåíîé
ñâîåé æèçíè.

— ×òî æ, ñåé÷àñ ìû óâèäèì íàñêîëüêî òû òÿíåøü íà
íàñòîÿùåãî ðûöàðÿ, íåäîíîñîê! Çàùèùàéñÿ! — ïðîêðè÷àë
Àð÷è, è, óäàðèâ øïîðàìè, ðåøèòåëüíî íàïðàâèë ñâîåãî
òÿæåëîãî áîåâîãî êîíÿ íàïåðåðåç ïîäæàðîé êîáûëå äå Ïåéíà.
Íî ïåãàÿ ëîøàäü ïîñëåäíåãî, õîòü è âûãëÿäåëà ãîðàçäî ñëàáåå
è ìåíüøå îãðîìíîãî ñêàêóíà èñïàíöà, ïðîøëà òðóäíûé áîåâîé
ïóòü â ãîðàõ. Êîáûëà îêàçàëàñü ïðîâîðíåå êîíÿ è, ïîâèíóÿñü
ñâîåìó ñåäîêó, âûðó÷èëà åãî, ëåãêî îòïðûãíóâ â ñòîðîíó â ñàìûé
ïîñëåäíèé ìîìåíò. È êàê ðàç âîâðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû äå Ïåéí



ñìîã, ïðèïîäíÿâøèñü íà ñòðåìåíàõ, íàíåñòè óäàð êîí÷èêîì
ìå÷à òî÷íî ïî øëåìó àòàêóþùåãî, â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà êîïüå
ïîñëåäíåãî ïðîøëî âñåãî â ïàðå äþéìîâ îò øëåìà ôðàíöóçà.

Îò óäàðà ìå÷îì ãîëîâà èñïàíöà çàãóäåëà ïîä ñòàëüíûì
øëåìîì, êàê ìåäíûé êîëîêîë, è, îãëóøåííûé, îí âñïëåñíóë
ðóêàìè, âûïóñòèë ïîâîäüÿ è, óðîíèâ êîïüå, ñëåòåë â òðàâó ñî
ñâîåãî áîåâîãî êîíÿ. Ãóãî äå Ïåéí òóò æå ñïåøèëñÿ, óáðàë ìå÷
â íîæíû è, íàêëîíèâøèñü ê óïàâøåìó, ïîäàë ðóêó, æåëàÿ ïîìî÷ü
ïîâåðæåííîìó íàçåìü ïðîòèâíèêó ïîäíÿòüñÿ íà íîãè. Íî Àð÷è
äå Âåðî óæå ïðèøåë â ñåáÿ è ñ òàêîé íåîæèäàííîé ñèëîé
ïîòÿíóë äå Ïåéíà çà ðóêó âíèç, ÷òî òîò óïàë íà èñïàíöà, è
âìåñòå îíè ïîêàòèëèñü ïî çåìëå, ñöåïèâøèñü è ñõâàòèâ äðóã
äðóãà çà ãîðëî.

Ñâîáîäíîé ðóêîé Àð÷è äå Âåðî âûõâàòèë ñâîé áîëüøîé
èçîãíóòûé êèíæàë è ïàðó ðàç òêíóë èì ôðàíöóçà â áîê, íî ìåñòà
äëÿ ðàçìàõà íå áûëî, è äâîéíàÿ êîëü÷óãà èç ÷åðíåíîé ñòàëè,
çàõâà÷åííàÿ äå Ïåéíîì íà âîéíå ñ ìàâðàìè, íå ïðîïóñòèëà
ëåçâèå. Òåì âðåìåíåì, øàìïàíñêèé ðûöàðü óäàðèë ïðîòèâíèêà
ïî ëèöó êóëàêîì, îñâîáîäèëñÿ îò õâàòêè è âñêî÷èë íà íîãè.
Îäíîâðåìåííî òî æå ñàìîå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðàçáèòûé
íîñ, ñäåëàë è åãî ïðîòèâíèê.

Òåïåðü îíè ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà êàê äâà ðàçúÿðåííûõ
ëüâà, îòñòàèâàþùèõ êàæäûé ñâîþ òåððèòîðèþ. Â ðóêàõ ó îáîèõ
ïðîòèâíèêîâ ñâåðêàëè ñìåðòîíîñíûå ñòàëüíûå êëèíêè. Àð÷è
îòïðûãíóë íàçàä è, ëîâêî çàòêíóâ çà ïîÿñ êðèâîé ìàâðèòàíñêèé
êèíæàë, âûõâàòèë èç íîæåí øèðîêèé íîðìàíäñêèé ìå÷, ëåâîé
ðóêîé ïðèêðûâàÿñü ñâîèì áîëüøèì ùèòîì, êîòîðûé îí óæå
óñïåë ïîäîáðàòü ñ çåìëè ïîñëå ïàäåíèÿ ñ ëîøàäè. Ãóãî äå Ïåéí
â ïðàâîé ðóêå ñæèìàë óçêèé, íî áîëåå äëèííûé, ÷åì ó
ïðîòèâíèêà ïðÿìîé îáîþäîîñòðûé èñïàíñêèé ìå÷, à â ëåâîé
ìèçåðèêîðäèþ4  — ðûöàðñêèé êèíæàë ñ òîíêèì, íî î÷åíü
ïðî÷íûì ëåçâèåì.



— Ïîñëåäíèé ðàç ïðåäëàãàþ ïðåêðàòèòü ýòó
áåññìûñëåííóþ äðàêó, — ñêàçàë Ãóãî.

— Íå äîæäåøüñÿ! — ïðîðû÷àë åãî ïðîòèâíèê è ïåðåøåë
â íàñòóïëåíèå.

Ïðèêðûâàÿñü ùèòîì, èñïàíåö ïðèíÿëñÿ ñ òàêèì
îñòåðâåíåíèåì ðóáèòü ñâîèì òÿæåëûì ìå÷îì âîçäóõ, ÷òî âñå
âîêðóã íèõ çàãóäåëî, è, êàê ïîêàçàëîñü äå Ïåéíó, äàæå ïîäíÿëñÿ
âåòåð. Íå÷åãî áûëî è äóìàòü ïàðèðîâàòü ñòîëü ìîùíûå óäàðû.
Ãóãî âñÿêèé ðàç ïðèõîäèëîñü ñ òðóäîì óâîðà÷èâàòüñÿ è
îòïðûãèâàòü â ñòîðîíó.

Òîëüêî òåïåðü ôðàíöóç ïîíÿë, íàñêîëüêî åãî ïðîòèâíèê
ñèëåí è îïàñåí. ×åðíîáîðîäûé áûë è çàìåòíî ïëîòíåå, è øèðå
â ïëå÷àõ, è âûøå øàìïàíöà ïî÷òè íà öåëóþ ãîëîâó. Òàêîãî
îäîëåòü íå ïðîñòî. Ðóáèòü ìå÷îì â îòâåò ñìûñëà íå èìåëî: ó
Àð÷è äå Âåðî áûë íàäåæíûé ùèò, è ðóáÿùèå óäàðû îçíà÷àëè
áû äëÿ Ãóãî ëèøü ïóñòóþ ïîòåðþ ñèë íà ðàçáèâàíèå ýòîãî
ïðî÷íîãî, îêîâàííîãî æåëåçîì, ïðåïÿòñòâèÿ. Åäèíñòâåííîå,
íà ÷òî ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ øàìïàíöó, òàê ýòî íà òî÷íûé
óêîë ìå÷îì èëè êèíæàëîì â ëèöî èëè ãîðëî, ïîñêîëüêó âñå
îñòàëüíîå òåëî ïðîòèâíèêà áûëî íàäåæíî óêðûòî ñòàëüþ.

Îíè äðàëèñü óæå äîëãî. Ðûöàðè îáëèâàëèñü ïîòîì ïîä
ñâîèìè êîëü÷óãàìè è òÿæåëî äûøàëè, íî îáà åùå áûëè
äîñòàòî÷íî ïðîâîðíû, è íèêòî ïîêà íå ïîëó÷èë íè ñåðüåçíûõ
ðàí, íè óâå÷èé. Íî Àð÷è óñòàâàë ÷óòü áûñòðåå: íàâåðíîå,
ñêàçûâàëàñü òÿæåñòü ùèòà è, áûòü ìîæåò òî, ÷òî â ïûëó ñõâàòêè
èñïàíåö, â îòëè÷èå îò ôðàíêà, íå ïîäóìàë ñíÿòü ñ ñåáÿ äëèííûé
ïëàù, êîòîðûé òåïåðü òîëüêî ìåøàë åìó äðàòüñÿ.

Äâèæåíèÿ ïðîòèâíèêà ÷óòü-÷óòü çàìåäëèëèñü, êîãäà
âäðóã, èçëîâ÷èâøèñü, Ãóãî äå Ïåéí óäà÷íî, ëîâêèì ïðèåìîì,
ïîäñòàâèë ìå÷ ïîä î÷åðåäíîé óäàð, ïðîâîðíî ïîäíûðíóë ïîä
ïðàâóþ ðóêó èñïàíöà è ëåâîé ðóêîé âîòêíóë ñâîé äëèííûé
êèíæàë òîìó â ãîðëî ïîä ñàìûé ïîäáîðîäîê òàê ñòðåìèòåëüíî,



÷òî Àð÷è äå Âåðî íå óñïåë îòáèòü áûñòðûé êëèíîê ñâîèì
òÿæåëûì ùèòîì. Èñïàíåö èçäàë ãðîìêèé õëþïàþùèé çâóê,
ñåðûå ãëàçà åãî øèðîêî ðàñêðûëèñü îò áîëè è èçóìëåíèÿ, à èçî
ðòà õëûíóë àëûé ïîòîê. Íå â ñèëàõ áîëåå ñðàæàòüñÿ, îí óðîíèë
ìå÷, çàøàòàëñÿ, îòêèíóë ñâîé áîëüøîé òÿæåëûé ùèò è óïàë íà
òðàâó, ðóêàìè ïûòàÿñü îñòàíîâèòü êðîâü èç óæàñíîé ðàíû íà
øåå. Íî êðîâü ïðîäîëæàëà õëåñòàòü, ïðîõîäÿ ñêâîçü ïàëüöû è
ñòåêàÿ íà çåìëþ.

×åðåç íåñêîëüêî ñòðàøíûõ ìèíóò, â òå÷åíèå êîòîðûõ
ëåñíîé ðûöàðü áåçóñïåøíî áîðîëñÿ ñî ñìåðòüþ, âñå áûëî
êîí÷åíî. Äå Âåðî çàáèëñÿ â àãîíèè è ñêîí÷àëñÿ. Òðîå åãî ëþäåé
â ïîåäèíîê íå âìåøèâàëèñü, îíè äàâíî ñïåøèëèñü è òåïåðü
ìîë÷à ñòîÿëè íàä ñâîèì õîçÿèíîì, íåïîäâèæíî ëåæàùèì âíèç
ëèöîì â îêðîâàâëåííîé òðàâå. Íèêòî èç íèõ äàæå íå ïûòàëñÿ
íàïàñòü íà äå Ïåéíà: îðóæåíîñöû óáèòîãî áûëè ïîäàâëåíû è
ðàñòåðÿíû, ïî âñåé âèäèìîñòè, íèêòî èç íèõ è íå îæèäàë òàêîãî
èñõîäà äåëà, ñêîðåå âñåãî, ïîãèáøèé íåèçìåííî âûõîäèë
ïîáåäèòåëåì èç ïîäîáíûõ ñòû÷åê.

— Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ, åñëè ìîæåøü, çà ýòó ñìåðòü, òû
çíàåøü, ÷òî ÿ íå æåëàë åå, íî èíîãî âûáîðà òû ìíå íå îñòàâèë.
Ïðîñòè, ÷òî ÿ óáèë áðàòà ñâîåãî âî Õðèñòå, — ìîëèëñÿ äå Ïåéí
ïåðåä êðåñòîâèíîé ñâîåãî, âîòêíóòîãî â çåìëþ, ìå÷à, ñòîÿ íà
êîëåíÿõ íàä ìåðòâûì òåëîì.

Çàòåì ôðàíöóç âçÿë îðóæèå óáèòîãî, ïîéìàë åãî êîíÿ,
áðîäèâøåãî ÷óòü ïîîäàëü, è íà÷àë ïðèâÿçûâàòü óçäå÷êó ê
ñâîåìó ñåäëó. Ãóãî äå Ïåéí óæå ïàðó ëåò åçäèë è âîåâàë íà
êîáûëå ïî êëè÷êå Áîñåàí. Ýòî áûëà ìîëîäàÿ, íî óæå êðåïêàÿ,
âûíîñëèâàÿ è õîðîøî îáó÷åííàÿ ëîøàäü, ïîñëóøíàÿ ñâîåìó
õîçÿèíó, õîòÿ ÷èñòîòà åå ïîðîäû îñòàâëÿëà æåëàòü ëó÷øåãî, à
íåïðèòÿçàòåëüíàÿ ïåãàÿ ðàñöâåòêà íå äàâàëà âîçìîæíîñòè åå
âëàäåëüöó, ïðîåçæàÿ, îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå çíàòíûõ îñîá.
Ïîýòîìó, îñìîòðåâ äîáû÷ó, äå Ïåéí îñòàëñÿ äîâîëåí: ïðåêðàñíî



îáó÷åííûé ðûöàðñêèé êîíü ÷åðíîé ìàñòè ïðåäñòàâëÿë ñîáîé
êðóïíîå, õîðîøî óõîæåííîå æèâîòíîå ÷èñòûõ èáåðèéñêèõ
êðîâåé â ðàñöâåòå ñèë è ñòîèë îäèí öåëîãî ñîñòîÿíèÿ. Åùå
ñîâñåì íåäàâíî î òàêîì êîíå Ãóãî, áóäó÷è âåñüìà íåáîãàòûì,
ìîã òîëüêî ìå÷òàòü.

— Ñïðàâåäëèâûé ñåíüîð, ñäåëàéòå ìèëîñòü, îñòàâüòå
õîòÿ áû ýòîãî êîíÿ, ðàäè ïðîïèòàíèÿ âäîâû è ïÿòåðûõ äåòåé
ïîêîéíîãî, — íåîæèäàííî âçìîëèëñÿ ñåäîé îðóæåíîñåö,
ñòàðøèé èç ëþäåé ïîãèáøåãî ðûöàðÿ.

— À ÿ äóìàë, ÷òî âàø õîçÿèí áîãà÷, ðàç îí íàçâàëñÿ
âëàäåëüöåì Ëåñíîãî çàìêà, –– ñêàçàë ôðàíöóç.

— Ýòîò «çàìîê» íà ñàìîì äåëå âñåãî ëèøü âåòõàÿ õèæèíà,
â êîòîðóþ ìû âñå ïåðåáðàëèñü ïîñëå áåãñòâà èç Èñïàíèè, êîãäà
ïðîêëÿòûå ìàâðû îòîáðàëè íàøå èìóùåñòâî è èçãíàëè íàñ ñ
íàøèõ çåìåëü, — ñêàçàë îðóæåíîñåö ïîêîéíîãî ðûöàðÿ.

— È ìíîãèõ ïóòíèêîâ ïîðåøèë âàø ïàòðîí5  íà ýòîé
äîðîãå? — ñïðîñèë Ãóãî.

— Ýòî áûë åãî åäèíñòâåííûé çàðàáîòîê, íî îí âñåãäà
âûçûâàë ïðîòèâíèêîâ íà áîé è ñðàæàëñÿ ñ íèìè îäèí íà îäèí,
êàê ÷åñòíûé ðûöàðü, — ïðîèçíåñ ñåäîâëàñûé îðóæåíîñåö,
ïîòóïèâ âçîð.

— Êàê ñåãîäíÿ, íàïðèìåð? Ñâîèìè ìàíåðàìè îí
ïîêàçàëñÿ ìíå ñêîðåå ðàçáîéíèêîì. Ãäå ýòî âèäàíî, íàïàäàòü ñ
êîïüåì è ùèòîì, êîãäà ó ïðîòèâíèêà èìååòñÿ òîëüêî ìå÷? —
ñêàçàë øàìïàíåö.

— Ïðîñòèòå åãî, ñåíüîð. Îí óæå çàïëàòèë æèçíüþ çà ñâîþ
îøèáêó, –– ïðîèçíåñ îðóæåíîñåö, îïóñòèâ ãëàçà.

— È òî âåðíî. ×òî æ, ÿ íå âîçüìó íè åãî êîíÿ, íè ìå÷, íè
äîñïåõè. Â ïàìÿòü îá ýòîì ïîåäèíêå ÿ îñòàâëþ ñåáå òîëüêî ùèò
è êîïüå, è íàäåþñü, ÷òîáû âåçòè òðîôåè âû äàäèòå ìíå õîòü
êàêóþ-íèáóäü ëîøàäåíêó? Ìíå ïðåäñòîèò äîëãèé ïóòü, è
çàïàñíàÿ ëîøàäêà áóäåò âåñüìà êñòàòè, –– ñêàçàë Ãóãî äå Ïåéí,



ëåãêî îòêàçûâàÿñü îò ëó÷øåé äîëè çàêîííîé äîáû÷è, èáî
àë÷íîñòü è ìåëî÷íîñòü âñåãäà áûëè ïðîòèâíû ýòîìó ÷åëîâåêó,
è, óæ òåì áîëåå, åìó íå õîòåëîñü íàæèâàòüñÿ íà íåñ÷àñòüå ñèðîò.

Îðóæåíîñöû óáèòîãî ìîë÷à ïîäâåëè äå Ïåéíó îäíó èç
ñâîèõ ëîøàäåé, òàêóþ æå ïåãóþ è íåêðàñèâóþ, êàê è
ñîáñòâåííàÿ êîáûëà Ãóãî, õîòÿ âîâñå íå òàêóþ âûñîêóþ, è
ïðèâÿçàëè ê åå ñåäëó êîïüå è ùèò ïîâåðæåííîãî ëåñíîãî
ðûöàðÿ.

— Ïåðåäàéòå âäîâå ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Ãîñïîäü
ñâèäåòåëü, ÿ íå æåëàë ýòîãî óáèéñòâà, íî åñëè áû ÿ íå ïðîòêíóë
åìó ãîðëî, ñåé÷àñ ñàì ëåæàë áû âìåñòî íåãî, — ñêàçàë
ïîáåäèòåëü îðóæåíîñöàì ïîêîéíîãî, è ñ ýòèìè ñëîâàìè îí
îòïóñòèë ÷åðíîãî êîíÿ è áðîñèë çàõâà÷åííûé â áîþ ìå÷ ðÿäîì
ñ òåëîì óáèòîãî.

Ïðèâÿçàâ ê ñâîåìó ñåäëó óçäå÷êó çàïàñíîé ëîøàäè, Ãóãî
äå Ïåéí òðîíóëñÿ â ïóòü.

Âñêîðå îí óãëóáèëñÿ â ëåñíóþ ÷àùó. Íà äóøå åãî áûëî
òÿæêî. Â êîòîðûé óæå ðàç îí ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî ïðîôåññèÿ
âîèíà ñðîäíè ïðîôåññèè ìÿñíèêà. Òàê æå õîðîøî íóæíî
îáðàùàòüñÿ ñ îñòðûì èíñòðóìåíòîì è óìåòü ïóñêàòü êðîâü.
Òîëüêî, â îòëè÷èå îò ìÿñíèêà, âîèí èìååò äåëî ñ êðîâüþ
÷åëîâå÷åñêîé. È æèçíè îí îòíèìàåò òîæå ëþäñêèå. Êàêîå îí
èìååò ïðàâî îòíèìàòü æèçíü ó äðóãèõ? Ãîâîðÿò, ÷òî ñèëà è óäà÷à
äàþòñÿ Áîãîì, íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî óäà÷ëèâûé è ñèëüíåéøèé
âñåãäà ïîñòóïàåò ñïðàâåäëèâî, ïîáåæäàÿ äðóãèõ, áîëåå ñëàáûõ
è ìåíåå óäà÷ëèâûõ? À, ìîæåò, íàîáîðîò, ñèëó è âåçåíèå äàåò
äüÿâîë, ââåðãàÿ ÷åëîâåêà â èñêóøåíèå, çàñòàâëÿÿ ñëóæèòü ñåáå?

Íî Ãóãî íå âèäåë â ñâîåì ïîñòóïêå íè÷åãî äüÿâîëüñêîãî.
Ñêîëüêèõ ïóòíèêîâ ïîãóáèë òîò ðûöàðü, óáèòûé èì ñåãîäíÿ íà
ëåñíîé ïîëÿíå? À íå îäîëåé îí åãî, ëåæàòü áû åìó ñàìîìó òàì,
à ñêîëüêèõ áû äîáðûõ õðèñòèàí ëåñíîé óáèéöà åùå çàêîëîë
ñâîèì äëèííûì êîïüåì? Òàê êòî æå äåéñòâîâàë ïî íàóùåíèþ



äüÿâîëà? Äà, îñòàëèñü ñèðîòàìè äåòè, áåçóòåøíà âäîâà, íî ðàçâå
ëó÷øå áûëî áû, åñëè áû óáèéñòâà íà ëåñíîé äîðîãå
ïðîäîëæàëèñü? Ðàçâå ó òåõ, êîãî óáèâàë Àð÷è äå Âåðî íå
îñòàâàëèñü äîìà ìàòåðè, âäîâû è äåòè?

Êîíå÷íî, áûë è èíîé âûáîð. Ìîæíî áûëî, íàâåðíîå,
ðàçâåðíóòü ëîøàäü è ïîèñêàòü äðóãóþ äîðîãó â íóæíîì
íàïðàâëåíèè, íî Ãóãî äå Ïåéí íå áûë óâåðåí, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå
äå Âåðî íå íàïàë áû íà íåãî ñî ñïèíû. Äà è ðàçâå èìååò ïðàâî
õðèñòèàíñêèé ðûöàðü íà òðóñëèâîå îòñòóïëåíèå? Ðàçâå ìîã îí
áåæàòü îò îïàñíîñòè? Íåò, íàâåðíîå, ýòî ñàì Ãîñïîäü ïðèâåë
åãî, äå Ïåéíà, íà ýòó ïîëÿíó. Ïðèâåë, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàëà
ñïðàâåäëèâîñòü…

Ðàññóæäàÿ òàê, Ãóãî íåìíîãî óñïîêîèëñÿ. Òåïåðü îí íå
÷óâñòâîâàë çà ñîáîé âèíû. Ïðîñòî áûëî òÿãîñòíî è ïðîòèâíî,
è ñòûäíî. Ñòûäíî çà ýòîãî Àð÷è äå Âåðî, çà ýòîãî áåññîâåñòíîãî
÷åëîâåêà, óáèâàâøåãî ñåáå ïîäîáíûõ íà ëåñíîé äîðîãå âî èìÿ
ïðîïèòàíèÿ ñâîåé ñåìüè. ×åì æå îí òîãäà îòëè÷àëñÿ îò
êðîâîæàäíîãî çâåðÿ, ïîåäàþùåãî ñâîèõ ñîðîäè÷åé ðàäè
ïðîêîðìà? Èëè íåêîòîðûå ëþäè îò çâåðåé îòëè÷àþòñÿ òîëüêî
âíåøíå? ×òî æ, ìîæåò îíî è òàê. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, æèçíü
ñàìîãî äå Ïåéíà ãîâîðèëà îá ýòîì ìíîãèìè ïðèìåðàìè.
Ïîâñþäó âèäåë îí òîðæåñòâî ïðàâà ñèëû è ìåñòè, ãëóïûå
êðîâîïðîëèòíûå ññîðû, ñòðàøíûå êàçíè. Ãäå æå îíà,
õðèñòèàíñêàÿ äîáðîäåòåëü? Ãäå îíè, äîáðûå ëþäè? Ïî÷åìó èõ
òàê ìàëî âîêðóã? Ïî÷åìó íà áåëîì ñâåòå òàê ìíîãî æåñòîêîñòè
è êðîâè? Íåóæåëè âñå ýòî óãîäíî Áîãó? Íî ÷åì æå òîãäà Áîã
îòëè÷àåòñÿ îò äüÿâîëà? Ãóãî äå Ïåéí ÷àñòî è ìíîãî ðàçìûøëÿë
íàä ýòèìè âîïðîñàìè, íî îòâåòîâ íå íàõîäèë íèêîãäà.

Âñêîðå øàìïàíñêèé ðûöàðü ïîëó÷èë íîâóþ ïî÷âó äëÿ
ïðîäîëæåíèÿ ñâîèõ ðàçìûøëåíèé. ×åðåç äâà äíÿ ïóòè,
ïðîåçæàÿ ïî çåìëÿì Ëàíãåäîêà, äå Ïåéí îñòàíîâèëñÿ íà



ïîñòîÿëîì äâîðå â îêðåñòíîñòÿõ íåáîëüøîãî ãîðîäêà Àëüáè.
Âíåçàïíî â òðàêòèð, ãäå îí îáåäàë, âîøåë îáîðâàííûé íèùèé
ñòàðèê, îïèðàþùèéñÿ íà ñó÷êîâàòóþ ïàëêó.

— Ïîäàéòå ðàäè Õðèñòà è ñïàñåíèÿ äóøè! — ïðîñèë îí
ìèëîñòûíþ, ïðîòÿãèâàÿ òîùóþ, êîñòëÿâóþ ðóêó.

Íî ëþäè, ñèäÿùèå â òðàêòèðå, äâîå ïðîåçæèõ êóïöîâ ñî
ñâîåé íàåìíîé îõðàíîé, ñîñòîÿùåé èç äþæèíû
ïðîâàíñàëüñêèõ âîÿê, íå ñïåøèëè ïîäàâàòü ïðîñÿùåìó, äåëàÿ
âèä, ÷òî âîâñå íå çàìå÷àþò åãî. Ãóãî ïîæàëåë ñòàðèêà. Îí îòäàë
åìó íåñêîëüêî ìåëêèõ ñåðåáðÿíûõ ìîíåò è ñâåðõ òîãî ïîïðîñèë
òðàêòèðùèêà íàêîðìèòü íèùåãî.

Ñòàðèê íå îòêàçàëñÿ, îí óñåëñÿ ïîäëå äå Ïåéíà íà ãðóáî
ñêîëî÷åííóþ äåðåâÿííóþ ëàâêó è âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà
ìîëîäîãî ðûöàðÿ, íî ñúåë íèùèé ñîâñåì íåìíîãî. Ê ìÿñó è
âèíó îí íå ïðèòðîíóëñÿ, õîòÿ è êàçàëñÿ íà âèä î÷åíü ãîëîäíûì.
Ñòàðèê ñúåë òîëüêî äâå íåáîëüøèå ëåïåøêè, çàïèâ èõ ïðîñòîé
âîäîé, à åùå òðè òàêèõ æå âçÿë ïðî çàïàñ, çàâåðíóâ èõ â ãðÿçíóþ
òðÿïèöó.

— Îòêóäà âû, îòåö, è êàê äîøëè äî æèçíè òàêîé? —
ñïðîñèë Ãóãî.

— ß èç ïàâëèêèàí, äîáðûé þíîøà, íî â ýòèõ êðàÿõ íàñ
îõîòíåå íàçûâàþò êàòàðàìè. ß ðîäèëñÿ  çäåñü, íî ïðîèñõîæó
èç ïîñëåäîâàòåëåé ñâÿòîãî Ïàâëà, àïîñòîëà Èèñóñà Õðèñòà.
Ìîè ïðåäêè ïðèøëè ñ âîñòîêà, èç Áîëãàðèè. Äâåñòè ëåò íàçàä
ïðîêëÿòûå ãðåêè âìåñòå ñ èõ íå÷åñòèâûì ïàòðèàðõîì ïðîãíàëè
íàñ èç íàøèõ ðîäíûõ ìåñò. È âîò, äàâíî óæå õîäÿò áðàòüÿ íàøè
ïî çåìëÿì Ëàíãåäîêà, íàñòàâëÿÿ ëþäåé íà ïóòü èñòèííûé, íà
ïóòü ñïàñåíèÿ äóøè, — ïîâåäàë ñòàðåö.

— À ðàçâå öåðêîâü íå äåëàåò òî æå ñàìîå? — ñïðîñèë
ìîëîäîé ôðàíê.

— Öåðêîâü ïîãðÿçëà âî ãðåõå. È ïîïàëè ñëóæèòåëè åå ïîä
âëàñòü äüÿâîëüñêóþ. È çàáûëè ñëóæèòåëè åå òî, ê ÷åìó



ïðåäíàçíà÷åíû áûëè. È íå ó÷àò îíè ëþäåé Ñïàñåíèþ, à ëèøü
íàáèâàþò çàêðîìà ñâîè, îòáèðàÿ ó áåäíûõ äîáðî ïîñëåäíåå,
— ñêàçàë ñòàðèê.

Ñòàðûé ïàâëèêèàíèí ãîâîðèë òèõî, íî òâåðäî, ñ òàêîé
âåëèêîé óáåæäåííîñòüþ, ÷òî îò ñëîâ åãî ïî ñïèíå Ãóãî äå
Ïåéíà äàæå ïîáåæàëè ìóðàøêè.

— Çàïîìíè, þíîøà, åñòü Áîã, è åñòü Äüÿâîë. Åñòü Ñâåò, è
åñòü Òüìà. È èçíà÷àëüíî äóõ ÷åëîâå÷åñêèé ÷èñò, êàê ñâåò
ñîëíå÷íûé. Èáî êàæäàÿ äóøà åñòü ÷àñòèöà Áîãà. È ðàíüøå ìèð
âåñü ñîñòîÿë èç ñâåòà, è íàñåëÿëè åãî àíãåëû áåñòåëåñíûå. Íî
ïîòîì äüÿâîë âûñòðîèë ñâîé ìèð. È òû âèäèøü ðåçóëüòàòû
òðóäîâ äüÿâîëà âîêðóã ñåáÿ. Èáî âåñü ýòîò ãðóáûé ìèð âûñòðîåí
äüÿâîëîì ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ: çàêëþ÷èòü äóøè ëþäñêèå â
òþðüìó ïëîòè, ÷òîáû ìó÷èòü èõ ñîáëàçíàìè è èñêóøåíèÿìè.
Ïîñåìó âñÿ ìàòåðèÿ ãðåõîâíà. Èáî âñÿ ìàòåðèÿ èñõîäèò îò
äüÿâîëà. À âñå äüÿâîëüñêîå åñòü òüìà, è ýòà òüìà âñþäó, — âåùàë
ñòàðûé êàòàð.

— Òàê çíà÷èò, ïî-âàøåìó, ìû æèâåì â ìèðå äüÿâîëà? —
ñïðîñèë äå Ïåéí.

— Êîíå÷íî, — ïðîèçíåñ ñòàðåö, æóÿ ëåïåøêó áåççóáûì
ðòîì.

— Íî â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè ñêàçàíî, ÷òî ìèð ñîçäàë Áîã,
— ñêàçàë ðûöàðü.

— Áîã ñîçäàë èñòèííûé ìèð, íî íå ýòîò. À ýòîò — ëèøü
îòðàæåíèå ìèðà íàñòîÿùåãî. Ãðóáîå îòðàæåíèå, èñêàæåííîå
äüÿâîëîì. È äàæå ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ çäåñü èñêàæåíû.
Ïîñìîòðè, ñêîëüêî âîêðóã íåñïðàâåäëèâîñòè è áîëè. Ðàçâå
ìîæåò áûòü òàêîå ñîòâîðåíî Áîãîì? — ñ æàðîì ïðîèçíåñ
ïðîïîâåäíèê, è ãëàçà åãî ñâåðêíóëè.

— Òàê ÷òî æå, ïî-âàøåìó, îòåö, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå ìû
æèâåì â àäó? — çàäàë î÷åðåäíîé âîïðîñ ôðàíöóç.

— Äà, äîáðûé þíîøà, ãîâîðþ òåáå èñòèííî, ýòîò ìèð è



åñòü ïðåääâåðèå àäà. Íî òå, êòî ãðåøèò, êòî ïîääàåòñÿ ñîáëàçíàì
äüÿâîëüñêèì, ïîñëå ñìåðòè îïóñòÿòñÿ åùå íèæå, â ñàìîå ïåêëî.
È òîëüêî äóøè ïðàâåäíèêîâ ñìîãóò âûðâàòüñÿ è ïîäíÿòüñÿ ê
Áîãó. Èáî Èèñóñ Õðèñòîñ, Ñïàñèòåëü íàø è Óòåøèòåëü, íàó÷èë
ëþäåé, êàê ñïàñàòüñÿ îò äüÿâîëà, — ñâåðêàÿ ãëàçàìè, ñêàçàë
ñòàðåö.

— Íî åñëè âåñü ýòîò ìèð òàê óæ ïëîõ, çà÷åì òîãäà æèòü?
Íå ëó÷øå ëè ñðàçó ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé? — ñïðîñèë ìîëîäîé
ôðàíê.

— Äüÿâîë òîëüêî òîãî è æäåò. Îí ïèòàåòñÿ ñëàáîñòüþ
÷åëîâå÷åñêîé. Ïèòàåòñÿ äóøàìè ñëàáûõ, äóøàìè âñåõ òåõ, êòî
îòñòóïèë ïåðåä íèì. È ïîòîìó ïåðåä íèì íåëüçÿ îòñòóïàòü.
Íóæíî áîðîòüñÿ è ïðèíèìàòü âñå ìó÷åíèÿ äî êîíöà.
Ïðåîäîëåâàÿ ñîáëàçíû äüÿâîëüñêèå, íóæíî çàêàëÿòü ñâîþ äóøó,
ñäåëàòü äóøó ÷èñòîé è ñèëüíîé. Òàêîé, ÷òîáû ïîñëå ñìåðòè
òåëà ñìîãëà îíà ïðîáèòüñÿ ÷åðåç âñå ñåòè áåñîâñêèå è ñïàñòèñü,
âîçâðàòÿñü ê Ãîñïîäó. È ñìûñë æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé â
ïðåîäîëåíèè äüÿâîëà, â ñïàñåíèè ñâîåé äóøè, è â òîì, ÷òîáû
ïîìîãàòü ñïàñàòüñÿ äðóãèì ëþäÿì. À ÷òîáû ñïàñòè ñâîþ äóøó
íóæíî âñå âðåìÿ ñìèðÿòü ãîðäûíþ è óìåðùâëÿòü ïëîòü.
Ïîýòîìó ñëåäóåò æèòü êàê ìîæíî áåäíåå, à ðàáîòàòü òàê òÿæåëî,
êàê òîëüêî ïîçâîëÿþò ñèëû. Èáî ñêàçàë àïîñòîë Ïàâåë: «Êòî íå
ðàáîòàåò, äà íå åñò!» Âîò è ìíå ïîðà âîçâðàùàòüñÿ ê ðàáîòå.
Èáî ïðîïîâåäóþ ÿ îò ðàññâåòà è äî çàêàòà. Õîæó ïåøêîì îò
ñåëåíèÿ ê ñåëåíèþ â ëþáóþ ïîãîäó è ðàññêàçûâàþ ëþäÿì
ïðàâäó Áîæèþ, ïîêà ñèëû íå îñòàâëÿþò ìåíÿ, è òîãäà ÿ çàñûïàþ
ïîä êàêèì-íèáóäü êóñòîì. Òàê è æèâó. È äðóãîãî ìíå íå íàäî,
èáî âåçäå â ýòîì ìèðå âëàñòâóåò äüÿâîë. À òû, þíîøà, çàïîìíè
ìîè ñëîâà è ïîäóìàé î íèõ. — Ñòàðèê ïîäíÿëñÿ, îïåðñÿ íà
ñâîþ êëþêó, âçÿë óçåëîê ñ åäîé è çàêîâûëÿë ïðî÷ü èç òðàêòèðà.
Îí áûë íåïðèÿòåí íà âèä: ãðÿçåí, êîñìàò è îáîðâàí, åãî ðóêè
ïîêðûâàëè ÿçâû, à æåëòîâàòûå ãëàçà ãíîèëèñü. Äà è ïàõëî îò



íåãî ñêâåðíî. Íî êàêàÿ æå âíóòðåííÿÿ ñèëà áûëà â ýòîì
÷åëîâåêå! È ñëîâà ñòàðîãî êàòàðà õîðîøî çàïîìíèëèñü äå
Ïåéíó, çàäåëè êàêóþ-òî ïîòàåííóþ ñòðóíêó, íàøëè îòêëèê â
ãëóáèíàõ äóøè øàìïàíñêîãî ðûöàðÿ.

Îí åõàë èç Ëàíãåäîêà äàëüøå íà ñåâåð. Ìèíîâàâ
âëàäåíèÿ ãðàôà Òóëóçû, ðûöàðü Ãóãî äå Ïåéí âúåõàë â
ãåðöîãñòâî Àêâèòàíñêîå, äâèãàÿñü ïî íàïðàâëåíèþ ê Ñèåíñêèì
ãîðàì,  çà êîòîðûìè ëåæàëè çåìëè åãî ðîäíîé Øàìïàíè.
Îáúåçæàÿ ãîðû ñ çàïàäà, îí ñíîâà ðàçìûøëÿë ïî äîðîãå. Â
ñîçíàíèè ðûöàðÿ òî è äåëî âñïëûâàëè ñëîâà ñòàðîãî
ïàâëèêèàíèíà. Ñâåò è Òüìà… Îí óæå ìíîãî ðàç ñëûøàë ýòè
ñëîâà ðàíüøå. È íå òîëüêî öåðêîâíûå ïàñòûðè ïðîèçíîñèëè
èõ. ßçû÷íèêè òîæå äåëèëè ìèð íà Ñâåò è íà Òüìó, íà äîáðîå è
íà çëîå. È âîò òåïåðü ýòîò îáîðâàííûé ïàâëèêèàíèí ñî ñâîèì
ó÷åíèåì…

«Íî ÷òî æå òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, — äóìàë Ãóãî, — åñëè
äüÿâîë òîæå ñïîñîáåí ïîñòðîèòü öåëûé ìèð, òî, çíà÷èò, îí íè
â ÷åì íå óñòóïàåò ñàìîìó Ãîñïîäó Áîãó? Âûõîäèò, ÷òî áîãà äâà:
îäíîãî çîâóò Ãîñïîäü, à èìÿ âòîðîãî Ñàòàíà èëè äüÿâîë. Îäèí
ïðåäñòàâëÿåò äîáðî, à äðóãîé — çëî. Íî âðÿä ëè. Ñêîðåå, ñòàðèê
îøèáàåòñÿ. Íåò, íå ñîçäàí ýòîò ìèð äüÿâîëîì, à ñîçäàí Áîãîì.
Íå ìîæåò âñå îêðóæàþùåå èñõîäèòü îò äüÿâîëà, èáî ìèð âñå
æå ïðåêðàñåí. Êðàñèâû äåðåâüÿ, òðàâà, öâåòû, íåáî, âîäà. À
ðàçâå ñïîñîáíî çëî ïîðîæäàòü êðàñîòó? È äüÿâîë, õîòü è òâîðèò
ïðîèçâîë ïîâñþäó, âñå æå ñëàáåå Áîãà. Íå ñëó÷àéíî æå
ñâÿùåííèêè ñâÿòîé öåðêâè ãîâîðÿò, ÷òî Ñàòàíà âñåãî ëèøü
ïàäøèé àíãåë. Çíà÷èò, çëî íàìíîãî ñëàáåå, è äîáðî, â êîíöå
êîíöîâ, âîñòîðæåñòâóåò. Íî âîò òîëüêî, ãäå æå ñâèäåòåëüñòâà
ýòîìó, åñëè ïîâñþäó ãîñïîäñòâóåò èìåííî çëî? Ìîæåò áûòü,
ñòàðèê íå òàê óæ è íå ïðàâ, è ìèð äåéñòâèòåëüíî äàâíî ïîïàë
ïîä âëàñòü Ñàòàíû?»...



Ãëàâà 2. Âîçâðàùåíèå

Áûë Âåëèêèé Ïîñò. Áëàãîâåùåíèå óæå ïðîøëî, à Ïàñõà
åùå íå íàñòóïèëà. Âåñåííåå óòðî 1094 ãîäà âûäàëîñü â
Øàìïàíè ñûðûì è õîëîäíûì. Ñ çàòÿíóòîãî îáëàêàìè íåáà
âðåìÿ îò âðåìåíè íàêðàïûâàë ìåëêèé äîæäü. Ðåçêèé ñåâåðíûé
âåòåð íàëåòàë ïîðûâàìè è òðåïàë çåëåíûé ïëàù âñàäíèêà.
Ïîñëå äîëãîé çèìû çåìëÿ óæå îòòàÿëà, è âûñîêàÿ ïåãàÿ ëîøàäü
øëà íåðîâíî, òî è äåëî ïðîâàëèâàÿñü êîïûòàìè â íàïîëíåííûå
æèäêîé ãðÿçüþ ðûòâèíû ñòàðîé äîðîãè. Âñàäíèê åõàë
ìåäëåííî. Çà íèì íà ïðèâÿçè ïëåëàñü óñòàëàÿ çàïàñíàÿ ëîøàäêà
òàêîé æå ïåãîé ðàñöâåòêè, êàê è ïåðâàÿ, ñ ïðèòîðî÷åííûì ê
ñåäëó áîëüøèì ïðîäîëãîâàòûì ùèòîì, äëèííûì êîïüåì è åùå
êàêîé-òî ïîêëàæåé.

Âäðóã, ÷óòü âïåðåäè, èç-çà âåòõîé ñêîñîáî÷èâøåéñÿ
õîçÿéñòâåííîé ïîñòðîéêè ïîêàçàëàñü êàêàÿ-òî ñòàðàÿ æåíùèíà
â ñåðûõ øåðñòÿíûõ ëîõìîòüÿõ. Óíûëî ñãîðáèâ ñïèíó, ìîë÷à
øëà îíà ïîä äîæäåì ïî íàïðàâëåíèþ ê îáâåòøàëûì äîìàì.
Âñàäíèê äîãíàë åå è îêëèêíóë:

— Ìàìàøà, ÷òî ñëó÷èëîñü, ïî÷åìó ó âàñ òóò òàêàÿ ðàçðóõà?
Ñòàðóõà îáåðíóëàñü, îñòàíîâèëàñü â çàìåøàòåëüñòâå è

âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà âñàäíèêà, íåîæèäàííî
ïîÿâèâøåãîñÿ ïåðåä íåé. Â îäåòîì ïî-âîåííîìó òåìíîâîëîñîì
ìîëîäîì ÷åëîâåêå ñ íåáîëüøîé áîðîäêîé, âîññåäàþùåì íà
âûñîêîé ïåãîé êîáûëå, îíà ñ òðóäîì óçíàëà ñûíà ïîêîéíîãî
õîçÿèíà ïîìåñòüÿ Ïåéí, — Ãóãî, — ìíîãî ëåò íàçàä óåõàâøåãî
èç äîìà ïî âîëå îòöà, îòïðàâèâøåãî åäèíñòâåííîãî íàñëåäíèêà
íà ñëóæáó ê ñâîåìó ñþçåðåíó.

— Ïðîñòèòå, ìîíñåíüåð, ÷òî ÿ, ñòàðàÿ, ñðàçó ñ âàìè íå
ïîçäîðîâàëàñü. ß ïîìíþ âàñ ðåáåíêîì, à òåïåðü âû òàê



âîçìóæàëè, ÷òî òðóäíî è óçíàòü. — Ïîæèëàÿ æåíùèíà åùå ðàç
ñìåðèëà äå Ïåéíà âçãëÿäîì, áûñòðî ñêîëüçíóâ âûöâåòøèìè îò
âîçðàñòà, íî âñå åùå î÷åíü âíèìàòåëüíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè
îò ïðîñòîãî ñòàëüíîãî øëåìà, ïðèêðûâàþùåãî ãîëîâó âîèíà,
äî åãî çàáðûçãàííûõ ãðÿçüþ ëàòíûõ ñàïîã ñ çîëîòûìè
ðûöàðñêèìè øïîðàìè, è ïðîäîëæèëà:

— Ïîñëå âàøåãî îòúåçäà Ãîñïîäü îáðóøèë íà íàñ ìíîãî
íåñ÷àñòèé. Èç-çà íåóðîæàéíûõ ëåò ìû çäåñü âñå âðåìÿ
ãîëîäàëè. Ñíà÷àëà óìåð âàø áàòþøêà. Ïîòîì, äâà ãîäà íàçàä,
ïðèøåë ñòðàøíûé ìîð. Ìíîãèõ ìû ñõîðîíèëè ïîñëå íåãî. È
âàøà ìàòóøêà òîæå ñêîí÷àëàñü. À â ïðîøëîì ãîäó ïîÿâèëèñü
ðàçáîéíèêè. Îíè âçÿëè çàìîê, ïåðåáèëè äâîðîâûõ ëþäåé
âàøèõ ðîäèòåëåé, èç òåõ, êòî ïîñëå ñìåðòè õîçÿåâ åùå îñòàâàëñÿ
çäåñü, ðàçðóøèëè Ïåéí è ðàçãðàáèëè âñþ îêðóãó, çàáðàëè âåñü
ñêóäíûé óðîæàé, ñîæãëè îêðåñòíûå âèíîãðàäíèêè, à íàñ,
áåäíûõ êðåñòüÿí, îáëîæèëè òÿæåëîé äàíüþ. Ìíîãî ñåìåé
óìåðëî. Íåêîòîðûå ïîãèáëè îò ãîëîäà, äðóãèå — îò áîëåçíåé,
òðåòüè — îò õîëîäíîé çèìû, à êòî-òî — îò ðóê ðàçáîéíèêîâ.

Òîëüêî òåïåðü Ãóãî îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî è ñ çàìêîì ÷òî-
òî íå òàê. Âãëÿäåâøèñü, ñêâîçü ïåëåíó äîæäÿ îí çàìåòèë, ÷òî
áðåâíà ÷àñòîêîëà íà íåâûñîêîì õîëìèêå ïî÷åðíåëè ïîñëå
ïîæàðà, à íàâåðõó, âìåñòî êðîâëè ðîäèòåëüñêîãî äîìà òîð÷àëè
îáóãëåííûå îñòîâû ñòðîïèë. È òîëüêî ïîòåìíåâøèé îò êîïîòè,
íî íå òðîíóòûé ïëàìåíåì êàìåííûé äîíæîí6  ïî-ïðåæíåìó
ãîðäî âîçâûøàëñÿ íàä ïåïåëèùåì.

Ñåðäöå Ãóãî ñæàëîñü îò ãîðÿ. Õîòÿ îí è áûë óæå èçâåùåí,
— ïîëãîäà íàçàä â Èñïàíèè åìó ïåðåäàë ãîðåñòíóþ âåñòü îäèí
èç ôðàíöóçñêèõ ðûöàðåé, ñëàâíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê,
ïðèáûâøèé èç ðîäíûõ êðàåâ íà ñëóæáó â Àðàãîí. Ðûöàðü
ðàññêàçàë, ÷òî ðîäèòåëè äå Ïåéíà óìåðëè, è çàìîê òåïåðü
ñîâñåì çàáðîøåí. Ýòî èçâåñòèå è áûëî ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé



Ãóãî äå Ïåéí îñòàâèë ñëóæáó àðàãîíñêîìó êîðîëþ è ïóñòèëñÿ â
äîëãèé è îïàñíûé ïóòü äîìîé. Ðàçíûå ìûñëè î ðîäíîì
ïîìåñòüå ïðèõîäèëè â ãîëîâó äå Ïåéíó ïî äîðîãå, íî âñå ðàâíî
Ãóãî íå îæèäàë óâèäåòü òàêóþ ðàçðóõó â êîíöå ïóòè.

Ìàëåíüêèé çàìîê Ïåéí ÿâëÿëñÿ îäíèì èç òåõ
ìíîãî÷èñëåííûõ îïîðíûõ ïóíêòîâ, êîòîðûå â îäèííàäöàòîì
âåêå âî ìíîæåñòâå âîçâîäèëèñü âëàñòü èìóùèìè Çàïàäíîé
Åâðîïû äëÿ ïîääåðæàíèÿ ïîðÿäêà. Â òó ïîðó áîëüøèíñòâî
ïîäîáíûõ ñîîðóæåíèé ñòðîèëèñü ïî ñòàðèíêå íà çåìëÿíîé
íàñûïè è îãîðàæèâàëèñü äåðåâÿííûì ÷àñòîêîëîì ñ ðâîì ïåðåä
íèì, äà è ñàìè áàøíè òàêèõ óêðåïëåíèé ÷àñòî åùå îñòàâàëèñü
äåðåâÿííûìè.  Ïîýòîìó îòåö Ãóãî äå Ïåéíà î÷åíü ãîðäèëñÿ
ñâîèìè êàìåííûìè ïîñòðîéêàìè: ïóñòü è íå ñëèøêîì òîëñòîé,
íî äîñòàòî÷íî âûñîêîé è ìàññèâíîé àðêîé âîðîò ñ êàðàóëüíîé
ïëîùàäêîé íàâåðõó, åäèíñòâåííîé áàøíåé çàìêà è íîâûìè
ïàëàòàìè, âîçâåäåííûìè èç ãëàäêî îáòåñàííûõ èçâåñòêîâûõ
ãëûá, âçÿòûõ ñ ðàçâàëèí êàêîé-òî äðåâíåé ðèìñêîé ïîñòðîéêè.
À åùå îòåö ìå÷òàë ïîñòðîèòü âîêðóã çàìêà êàìåííóþ ñòåíó
âìåñòî ñòàðîé äåðåâÿííîé, íî òàê è íå ïîñòðîèë.

Òåïåðü æå âçîðó äå Ïåéíà-ìëàäøåãî ïðåäñòàëè îäíè ëèøü
áåçðàäîñòíûå ðóèíû îòöîâñêîãî ãíåçäà. Ñòåíû êðåïîñòè,
ñäåëàííûå áîëüøå âåêà íàçàä èç ñîñíîâûõ ñòâîëîâ, îáìàçàííûõ
ñìîëîé è ãëèíîé, ñèëüíî îáãîðåëè è ÷àñòè÷íî îáâàëèëèñü, à â
óöåëåâøåé èõ ÷àñòè çèÿëè ïðîáèòûå òîïîðàìè áðåøè —
êðåñòüÿíå ïîñòåïåííî ðàñòàñêèâàëè íå ïîñòðàäàâøåå îò îãíÿ
äåðåâî. Îáóãëèâøèåñÿ äîñêè ðàçáèòîãî ïîäúåìíîãî ìîñòà,
ñëîâíî ÷åðíûå íåïîãðåáåííûå êîñòè, òîð÷àëè èç çàñûïàííîãî
ïî÷òè äî ñàìîãî âåðõà íåãëóáîêîãî ðâà. Ïðîòî÷íóþ âîäó, êîòîðàÿ
ïîñòóïàëà â ýòîò ðîâ èç ìàëåíüêîãî ðó÷üÿ, ïî-âèäèìîìó, îòâåëè
ïåðåä îñàäîé, è òåïåðü íà äíå ðâà îáðàçîâàëîñü äóðíî ïàõíóùåå
áîëîòî, à ïî çåìëÿíîé íàñûïè, ñäåëàííîé øòóðìóþùèìè è



ïåðåãîðîäèâøåé ðîâ, ìîæíî áûëî ñâîáîäíî ïîäúåõàòü ê
âîðîòàì.

Êàìåííàÿ àðêà âîðîò ñîõðàíèëàñü, íî òÿæåëûå, îêîâàííûå
æåëåçíûìè ïîëîñàìè, ñòâîðêè áûëè ñîðâàíû. Ïðàâàÿ ñëåãêà
îáãîðåëà è ëåæàëà íà çåìëå, à ëåâàÿ ñãîðåëà ïî÷òè âñÿ,
æåëåçíûé êàðêàñ åå ïåðåêîñèëñÿ è âèñåë íà îäíîé ïåòëå, ÷åì-
òî íàïîìèíàÿ ïî÷åðíåâøèé ñêåëåò. Â òåñíîì âíóòðåííåì
äâîðèêå òîæå âèäíåëèñü ñëåäû áóøåâàâøåãî ïëàìåíè.
Ïîâñþäó âàëÿëèñü îáãîðåëûå îñòàòêè ñëîìàííîé ãðóáîé
äåðåâÿííîé ìåáåëè è ãëèíÿíûå ÷åðåïêè ðàçáèòîé íåõèòðîé
äîìàøíåé óòâàðè.

Áîëåå èëè ìåíåå óöåëåë òîëüêî äîíæîí — ãëàâíàÿ áàøíÿ,
êîòîðàÿ áûëà åäèíñòâåííîé â ýòîì ìàëåíüêîì çàìêå. Ýòó
áàøíþ íà ìåñòå ñòàðîé, äåðåâÿííîé, äâàäöàòü ëåò íàçàä
ïîñòðîèë îòåö Ãóãî äå Ïåéíà, è, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî ïî÷òè
öåëèêîì áàøíÿ áûëà ñëîæåíà èç êàìíåé, îáòåñàííûõ åùå
ðàáàìè Âåëèêîãî Ðèìà è âçÿòûõ èç êàêèõ-òî ðàçâàëèí, îíà ìîãëà
ñ÷èòàòüñÿ äîâîëüíî íîâûì ñîîðóæåíèåì. Ïðàâäà, íà ïåðâîì
åå ýòàæå ñåé÷àñ òîæå öàðèëè çàïóñòåíèå è ðàçãðîì, íî â
âåðõíåì ïîìåùåíèè, ðàñïîëîæåííîì ïîä ñàìîé äîçîðíîé
ïëîùàäêîé, êóäà âåëà óçêàÿ êàìåííàÿ ëåñòíèöà áåç ïåðèë,
âûëîæåííàÿ âäîëü âíóòðåííåé ñòåíû, ñîõðàíèëèñü äëèííûé
ñòîë, äâà òÿæåëûõ äóáîâûõ êðåñëà, áîëüøîé, õîòÿ è
îïóñòîøåííûé ãðàáèòåëÿìè, ñóíäóê è øèðîêàÿ ñêàìüÿ.

Ãóãî ñíÿë êîæàíûå ñóìêè ñ ïîêëàæåé, ïðèâÿçàííûå ê
ñåäëàì, è, ðàññåäëàâ óñòàëûõ ëîøàäåé, ñàìîñòîÿòåëüíî îòíåñ
âñå ñâîå ïîõîäíîå èìóùåñòâî è îðóæèå â áàøíþ. Íè
îðóæåíîñöåâ, íè äðóãîé ïðèñëóãè ó ìîëîäîãî ðûöàðÿ íå áûëî,
íî îí ñ äåòñòâà ïðèâûê âñå äåëàòü ñàì è íå íóæäàëñÿ íè â ÷üèõ
óñëóãàõ.

Íà÷èíàëî òåìíåòü. Ìîëîäîé ðûöàðü, ïðèëîæèâ íåìàëî
óñèëèé, ïîäíÿë ñ ïîëà è êîå-êàê ïðèâàëèë ê ðàçáèòîìó ïðîåìó



ìàññèâíóþ, îêîâàííóþ æåëåçîì äâåðü áàøíè, ñîðâàííóþ ñ
ïåòåëü ãðàáèòåëÿìè, è ïîäïåð åå èçíóòðè òÿæåëîé äîñêîé.
Òîëüêî ïîñëå ýòîãî, îñâåùàÿ ñåáå ïóòü ìàëåíüêèì îãîíüêîì
ñâå÷è, îí ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, ïîìîëèëñÿ Ãîñïîäó ïåðåä êðåñòîì
ðóêîÿòè ñâîåãî ìå÷à, êàê ïðèâûê ýòî äåëàòü â ïîõîäàõ, ðàññòåëèë
íà øèðîêîé äåðåâÿííîé ñêàìüå ñâîé äîðîæíûé ïëàù, è,
ïîëîæèâ, ïî âîçíèêøåé çà âðåìÿ îïàñíûõ ïóòåøåñòâèé
ïðèâû÷êå, êèíæàë ïîä ãîëîâó, ïðèëåã îòäîõíóòü.

Ñíàðóæè îïÿòü øåë äîæäü, õîëîäíûé âåòåð ñâîáîäíî
ãóëÿë ìåæäó áîéíèöàìè, íî äîëãîå ïóòåøåñòâèå âåðõîì
íàñòîëüêî óòîìèëî Ãóãî äå Ïåéíà, ÷òî îí áûñòðî çàñíóë. Åìó
ñíîâà, óæå â êîòîðûé ðàç, ñíèëñÿ íåïîíÿòíûé, ïîâòîðÿþùèéñÿ
ñîí.

Îí ñêàêàë ïî ïåñêó. Âîçäóõ âîêðóã áûë ïûëüíûì, ãóñòûì
è íåâåðîÿòíî ãîðÿ÷èì. Íà çàïàäå çà êðàé ãîðèçîíòà â æåëòî-
ñåðîé ïåñ÷àíîé äàëè ñàäèëîñü êðîâàâî-êðàñíîå ñîëíöå. Åãî
çàêàòíûå ëó÷è îêðàøèâàëè íåîáû÷íûì çîëîòèñòî-îãíåííûì
öâåòîì çëîâåùåãî âèäà ãîðû, òîð÷àùèå ïîâñþäó. Âïåðåäè,
âäàëè, òàì, êóäà ñêàêàë Ãóãî, âèäíåëèñü âûñîêèå ñòåíû õîðîøî
óêðåïëåííîãî ãîðîäà íà êàìåíèñòîì õîëìå.

Ãóãî áûë íå îäèí. Ìíîæåñòâî äðóãèõ âñàäíèêîâ íåñëèñü
ê ãîðîäó ñëåâà è ñïðàâà, ïîçàäè è íåìíîãî âïåðåäè íåãî. Âìåñòå
îíè ñîñòàâëÿëè áîëüøîå êîííîå âîéñêî. Âñàäíèêè áûëè
çàêîâàíû â òÿæåëûå äîñïåõè. Íàä èõ ãîëîâàìè íà âûñîêî
ïîäíÿòûõ êîïüÿõ ðàçâèâàëèñü óçêèå âûìïåëû è áîåâûå çíàìåíà.
È íà âñåõ çíàìåíàõ ïðèñóòñòâîâàë çíàê êðåñòà. À íà íåáå äî
ãîðèçîíòîâ ïðîòÿíóëèñü äâå ïåðåñåêàþùèåñÿ ãðÿäû ïåðèñòûõ
îáëàêîâ, òîæå íàïîìèíàÿ ãèãàíòñêèé êðåñò.

Ôàìèëüíûé ñêëåï ðîäà äå Ïåéíîâ ïðèìûêàë ê ñòàðèííîé
÷àñîâíå, âîçâåäåííîé ïî÷òè òðè âåêà íàçàä, êàê ðàññêàçûâàëè,



ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðîåçæàâøåãî ìèìî Êàðëà Âåëèêîãî. Èíûå
óâåðÿëè, ÷òî ÷àñîâíÿ åùå äðåâíåå è ñòîèò íà ýòîì ìåñòå óæå
øåñòü âåêîâ, ñî âðåìåí ïðàâëåíèÿ ïåðâîãî õðèñòèàíñêîãî
êîðîëÿ ôðàíêîâ Õëîäâèãà èç äèíàñòèè Ìåðîâèíãîâ, êîòîðîìó
çäåñü áóäòî áû ÿâèëàñü Äåâà Ìàðèÿ. Êàê áû òàì íè áûëî, âðåìÿ,
âîéíû è âàíäàëû êàêèì-òî ÷óäîì ïîùàäèëè ýòî íåáîëüøîå
êàìåííîå ñòðîåíèå, ñêðîìíîå è, âìåñòå ñ òåì, èñïîëíåííîå
òàèíñòâåííîãî âåëè÷èÿ è ñòðîãîé êðàñîòû.

×åðåç ìíîãî ëåò çëûå ÿçûêè ñêàæóò, ÷òî îñíîâàòåëü îðäåíà
Õðàìà øàìïàíñêèé ðûöàðü Ãóãî äå Ïåéí áûë âåðîîòñòóïíèêîì
è áåçáîæíèêîì, ÷òî îí áûë òàéíûì ïðèâåðæåíöåì
ìàíèõåéñòâà èëè èóäàèçìà, èëè èñëàìà, èëè ÷òî îí áûë
êàòàðîì, èëè ÷òî îí ïðîäàë ñâîþ äóøó äüÿâîëó, íî âñå ýòî âîâñå
íå ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå. Âñþ ñâîþ æèçíü Ãóãî äå Ïåéí âåðèë
â Ãîñïîäà õðèñòèàí. Ïðîñòî îí âåðèë ïî-ñâîåìó. Ìîæåò, íå
ñîâñåì òàê, êàê ýòî áûëî ïðåäïèñàíî êàíîíàìè Ðèìñêîé
êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Íî îí ñâÿòî âåðèë â Èèñóñà Õðèñòà è
âñþ æèçíü íåñ ýòó âåðó â ñåðäöå ñâîåì.

Êîãäà Ãóãî âîøåë â äðåâíèé, ïðîïàõøèé ñûðîñòüþ çàë
ñêëåïà è óâèäåë â ïîëó, ðÿäîì ñ ìîãèëàìè äåäîâ, äâå íîâûå
ïëèòû ñ âûñå÷åííûìè èìåíàìè ðîäèòåëåé, ñðàáîòàííûå èç
ãðóáî îòåñàííîãî êàìíÿ ìåñòíûìè íå î÷åíü èñêóñíûìè
ìàñòåðîâûìè ìîíàõàìè èç áëèæàéøåãî ìîíàñòûðÿ, îí íå
çàïëàêàë, íî íåâåðîÿòíàÿ òÿæåñòü âäðóã ñäàâèëà åìó ãðóäü è
ñæàëà ñåðäöå. Ýòî áûëà è òÿæåñòü óòðàòû, è áîëü ñêîðáè. Íî, â
òî æå âðåìÿ, ýòî áûëî è ñîæàëåíèå. Ãóãî ñîæàëåë î íàïðàñíî
ïðîæèòîé, óòîïëåííîé â ïðèñòðàñòèè ê âèíîïèòèþ,
íèê÷åìíîé æèçíè îòöà, ðàâíî êàê ñîæàëåë è î çàêîí÷èâøåéñÿ
â ñåðîì ôàíàòèçìå ñëåïîé âåðû ñêóïîé æèçíè ìàòåðè, òàê è
íå ïîíÿâøåé åãî, ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ñûíà.

Ïîñòîÿâ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñðåäè ôàìèëüíîãî ñêëåïà,



Ãóãî âûøåë íàðóæó íî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñðàçó èäòè â
÷àñîâíþ, ìåäëåííî ïðîñëåäîâàë íà ïðîòèâîïîëîæíûé êðàé
êëàäáèùà, ê íåóõîæåííîé, ïîêðûòîé ñóõèìè ïðîøëîãîäíèìè
ñîðíÿêàìè ìîãèëêå ñ íåáîëüøèì ïîêîñèâøèìñÿ ïîëóñãíèâøèì
äåðåâÿííûì êðåñòîì. Çäåñü òðèíàäöàòü ëåò íàçàä áûë
ïîõîðîíåí íàñòàâíèê Ãóãî äå Ïåéíà, ó÷åíûé ìîíàõ Àêâèîð.

Êîãäà Ãóãî åäâà èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, åãî îòåö áûë óæå
ñîâñåì ïëîõ. Åãî ëèöî ïðèîáðåëî çåìëèñòûé îòòåíîê, à
ðàçðóøåííàÿ âèíîì ïå÷åíü áîëåëà òàê, ÷òî îí êðè÷àë ïî íî÷àì.
Âîò òîãäà êòî-òî èç îêðåñòíûõ ñâÿùåííèêîâ è ïîäñêàçàë ìàòåðè
Ãóãî âçÿòü ê ñåáå îäíîãî ñòàðîãî ïèëèãðèìà, âåäàþùåãî, êàê
ãîâîðèëè, òàéíû âðà÷åâàíèÿ.

Ìàëåíüêèé Ãóãî íå çíàë, èç êàêîãî ìîíàñòûðÿ ïðèøåë åãî
íàñòàâíèê, è êàê çâàëè òîãî ñëóæèòåëÿ öåðêâè, êîòîðûé ïðèâåë
ñòàðèêà ê áîëüíîìó ðûöàðþ. Ãóãî çàïîìíèë òîëüêî, êàê
èçìåíèëîñü ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ åãî îòöà. Óæå ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå
íà÷àëà ëå÷åíèÿ îòâàðàìè êàêèõ-òî òàèíñòâåííûõ âûñóøåííûõ
òðàâ, çàïàñû êîòîðûõ îêàçàëèñü ó ìîíàõà Àêâèîðà, õîçÿèí çàìêà
ïåðåñòàë êðè÷àòü îò áîëè, ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè, è îáû÷íîå
ñàìîäîâîëüíîå âûðàæåíèå ëèöà ïîñòåïåííî âåðíóëîñü ê íåìó.

Ñ òåõ ïîð ñòàðûé ìîíàõ íåîòëó÷íî íàõîäèëñÿ â çàìêå íà
ïîëíîì ñîäåðæàíèè õîçÿåâ. À ïîñêîëüêó åãî êðîõîòíàÿ
êîìíàòêà-êåëüÿ ïðèìûêàëà ê, îòãîðîæåííîìó îò çàëà
ïîëèíÿëûì ãîáåëåíîì, çàêóòêó ìàëåíüêîãî Ãóãî, ïîëó÷àëîñü,
÷òî ìîíàõ ïî÷òè âñå ñâîå âðåìÿ ïðîâîäèë ðÿäîì ñ íàñëåäíèêîì
Ïåéíà. Îáîèì áûëî ñêó÷íî. È î÷åíü áûñòðî ñòàðèê è ðåáåíîê
ïðèâÿçàëèñü äðóã ê äðóãó è ïðèäóìàëè ñåáå çàíÿòèå: ìíîãî
óçíàâøåìó è ïîâèäàâøåìó íà ñâîåì âåêó ñòàðîìó ÷åëîâåêó íå
õîòåëîñü, ÷òîáû íàêîïëåííûå èì çíàíèÿ áåññëåäíî óøëè
âìåñòå ñ íèì â ìîãèëó, à ðåáåíêó áûëî èíòåðåñíî âñå, ÷òî
ëåæàëî çà ïðåäåëàìè ìàëåíüêîãî ìèðêà ðîäèòåëüñêîãî
ïîìåñòüÿ.



Ðîäèòåëè ïî÷òè íå óäåëÿëè åìó äîëæíîãî âíèìàíèÿ. Ìàòü
ìîëèëàñü, à îòåö ïèë. Ìàëü÷èê ðîñ îòäåëüíî îò ñâåðñòíèêîâ.
Ñ êðåñòüÿíñêèìè äåòüìè åìó ñòðîãî çàïðåùàëè îáùàòüñÿ, à â
ìàëåíüêîì çàìêå íå áûëî äðóãèõ ìàëûøåé, è, ëèøü èçðåäêà, âî
âðåìÿ êîííûõ ïðîãóëîê, åìó óäàâàëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ ñûíîâüÿìè
âëàäåòåëåé ñîñåäíèõ çåìåëü. Îòåö, íåñìîòðÿ íà áîëåçíü
ïå÷åíè, ïîñòîÿííî óñòðàèâàë ïîïîéêè ñî ñâîèìè
äðóæèííèêàìè, à â ðåäêèå ìîìåíòû ïðîòðåçâëåíèÿ óåçæàë íà
îõîòó. Ìàòü æå âñå âðåìÿ ìîëèëàñü. Ïðàâäà, îòåö ðàíî íàó÷èë
Ãóãî åçäèòü âåðõîì íà ëîøàäè, à ìàòü íàó÷èëà ñûíà òâîðèòü
ìîëèòâû, íî ýòèì âñå ðîäèòåëüñêîå âîñïèòàíèå, â îñíîâíîì,
è îãðàíè÷èëîñü. Âñåìè îñòàëüíûìè çíàíèÿìè è óìåíèÿìè, çà
èñêëþ÷åíèåì âîåííûõ èñêóññòâ, Ãóãî áûë îáÿçàí ñòàðîìó
ìîíàõó Àêâèîðó. È õîòÿ ó÷åíûé ìîíàõ âðåìåíàìè áûâàë, êàê
êàçàëîñü Ãóãî, èçëèøíå ðàçäðàæèòåëåí, ñòðîã è òðåáîâàòåëåí,
ðåáåíîê çà ãîäû ó÷åíèÿ ïðèâÿçàëñÿ ê ñòàðèêó ñèëüíåå, ÷åì ê
ðîäíîìó îòöó.

Ñòàðèê íå áûë îáû÷íûì ìîíàõîì. Î ñâîåì  ïðîøëîì
ó÷èòåëü ãîâîðèë î÷åíü ìàëî, íî Ãóãî ïîñòåïåííî óçíàë, ÷òî
ýòîò ñóõîùàâûé ñåäîé ÷åëîâåê äîëãî æèë â îäíîì èðëàíäñêîì
áåíåäèêòèíñêîì àááàòñòâå, à çàòåì ïîêèíóë åãî, òî ëè
îòïðàâèâøèñü â ïàëîìíè÷åñòâî, òî ëè áóäó÷è èçãíàííûì, òî
ëè óäàðèâøèñü â áåãà, òî ëè ïðîñòî â ïîèñêå ïðèêëþ÷åíèé.
Àêâèîð îáúåçäèë ìíîæåñòâî ñòðàí è äàæå íåêîòîðîå âðåìÿ
ïðîâåë â Ñâÿòîé Çåìëå. È ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òîáû ýòîò
ó÷åíåéøèé ÷åëîâåê íà îáðàòíîì ïóòè èç ñâîèõ ñòðàíñòâèé
îêàçàëñÿ èìåííî â Ïåéíå.

Çà ïÿòü ëåò îáó÷åíèÿ ó÷èòåëü ïîâåäàë ìàëåíüêîìó
ìàëü÷èêó ìíîãîå èç ñâîèõ çíàíèé, íàêîïëåííûõ çà äîëãóþ
æèçíü. Äâà äðåâíèõ ÿçûêà, ëàòûíü è ãðå÷åñêèé, ïðåïîäàâàë
åìó ñòàðûé ìîíàõ. Åùå îí ó÷èë ìàëü÷èêà ÷èòàòü è ïîíèìàòü
íà ñëóõ àðàáñêèé. È äàæå ïûòàëñÿ ïîçíàêîìèòü ñ



òàèíñòâåííûì àëôàâèòîì èóäååâ. «Òû äîëæåí îñâîèòü ýòîò
ÿçûê, ïîòîìó ÷òî èìåííî îí è åñòü ðîäíîé ÿçûê Ñïàñèòåëÿ
íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà», — íåçàäîëãî äî ñìåðòè ãîâîðèë
Àêâèîð ñâîåìó åäèíñòâåííîìó ó÷åíèêó.

Íî ìàëåíüêèé Ãóãî îêàçàëñÿ ó÷åíèêîì íå ñëèøêîì
óñèä÷èâûì. Îí áûë åùå ñëèøêîì ìàë è, õîòÿ, áóäó÷è ñìèðíûì
îò ïðèðîäû, îí è ìîã ÷àñàìè âíèìàòåëüíî ñëóøàòü ëåêöèè
ó÷èòåëÿ, íî, êîãäà äåëî äîõîäèëî äî íàïèñàíèÿ áóêâ èëè äî
çàó÷èâàíèÿ íàèçóñòü, îí, êàê è áîëüøèíñòâî äåòåé åãî âîçðàñòà,
íà÷èíàë õíûêàòü è îòëûíèâàòü.

Íî íå òîëüêî ÿçûêè èçó÷àë Ãóãî ñ ïîìîùüþ ñâîåãî
ó÷èòåëÿ. Îñíîâû ìàòåìàòèêè, ãåîãðàôèè, èñòîðèè è äàæå
ôèëîñîôèè ó÷åíûé ìîíàõ ñòàðàëñÿ ñäåëàòü äîñòóïíûìè
ïîíèìàíèþ ìàëü÷èêà. Ïîñòåïåííî ðåáåíîê ðàçâèâàëñÿ è
ïðîÿâëÿë âñå áîëåå õîðîøèå ñïîñîáíîñòè, è, åñëè áû ó ó÷èòåëÿ
õâàòèëî âðåìåíè èõ ïî-íàñòîÿùåìó ðàçâèòü, âîçìîæíî, èç
ìàëåíüêîãî ó÷åíèêà âûðîñ ÷åëîâåê ðåä÷àéøåé äëÿ ñâîåãî
âðåìåíè ó÷åíîñòè. Íî, êîãäà Ãóãî èñïîëíèëîñü îäèííàäöàòü,
ñòàðûé ìîíàõ âäðóã ñèëüíî ïðîñòóäèëñÿ õîëîäíîé çèìîé è
÷åðåç íåäåëþ óìåð.

Òàêèì îáðàçîì, çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå Ãóãî çà ïÿòü ëåò
îáó÷åíèÿ, îñòàëèñü âî ìíîãîì íåïîëíûìè. Îí íàó÷èëñÿ
ëàòûíè, ñâîáîäíî ïèñàë è ÷èòàë, íî èçúÿñíÿëñÿ íà íåé
äîâîëüíî áåäíî, ò.ê. íå áûë îáó÷åí èñêóññòâó ðèòîðèêè. Îí
ïîíèìàë ãðå÷åñêèé àëôàâèò, êîå-êàê ÷èòàë, ñ òðóäîì ïèñàë, íî
ñâÿçíî ñêàçàòü ìîã ëèøü íåêîòîðûå çàó÷åííûå ôðàçû. Îí
ðàçëè÷àë àðàáñêèé è åâðåéñêèé ÿçûêè íà ïèñüìå, íî íè ÷èòàòü,
íè èçúÿñíÿòüñÿ íà ýòèõ ÿçûêàõ íå ìîã, õîòÿ è çàïîìíèë ñ äåñÿòîê
àðàáñêèõ è ïàðó åâðåéñêèõ ñëîâ. Íî íå óñïåë âñåãî ðàññêàçàòü
ó÷èòåëü. Âíåçàïíàÿ êîí÷èíà ìîíàõà Àêâèîðà ïîñòàâèëà êðåñò
íà îáðàçîâàíèè Ãóãî è ÿâèëàñü ïåðâûì ïðèçíàêîì ñêîðîãî
áåñïîâîðîòíîãî ðàçðûâà ñ äåòñòâîì. È äåéñòâèòåëüíî, íå



ïðîøëî è ïîëãîäà, êàê îòåö îòïðàâèë ñûíà íà ñëóæáó ê ñâîåìó
ñþçåðåíó ãðàôó Øàìïàíñêîìó.

Ïðîáûâ êàêîå-òî âðåìÿ ó ìîãèëû ñâîåãî ó÷èòåëÿ, ìîëîäîé
õîçÿèí Ïåéíà, íàêîíåö, íàïðàâèëñÿ ê ñòàðîé ÷àñîâíå. Â äåòñòâå
Ãóãî ÷àñòî ïðèõîäèë ñþäà. Åãî ìàòü ëþáèëà ìîëèòüñÿ çäåñü. À
â öåðêîâíûå ïðàçäíèêè ìîíàõ Àêâèîð ïðîâîäèë ñëóæáû â
÷àñîâíå. È òîãäà ñþäà ñîáèðàëèñü êðåñòüÿíå èç âñåõ îêðåñòíûõ
äåðåâåíü, áûëî øóìíî è âåñåëî.

Ãóãî ïîìíèë êàæäûé êàìåíü, êàæäóþ òðåùèíêó äðåâíåãî,
ïîòóñêíåâøåãî è âûêðîøèâøåãîñÿ ìåñòàìè ìðàìîðà, êàæäóþ
äåòàëü îáëóïèâøåéñÿ îò âðåìåíè ìîçàèêè, èçîáðàæàþùåé Äåâó
Ìàðèþ è âîëõâîâ, íåñóùèõ äàðû ìëàäåíöó Èèñóñó. Íî áîëüøå
âñåãî Ãóãî ëþáèë òèøèíó è óåäèíåííîñòü ýòîãî ìåñòà,
âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî, êàê åìó êàçàëîñü â äåòñòâå, ÷àñîâíÿ áûëà
òàêîé æå îäèíîêîé è ãðóñòíîé, êàê è îí ñàì.

 Ãóãî ñåé÷àñ õîòåëîñü äàæå íå ñòîëüêî ïîìîëèòüñÿ Äåâå
Ìàðèè è Ãîñïîäó Èèñóñó Õðèñòó, ñêîëüêî ïðîñòî ñíîâà, êàê â
äàëåêîì äåòñòâå, ïîñòîÿòü ïîñðåäè òèøèíû ñòàðèííûõ ñòåí,
ïîñìîòðåòü íà óäèâèòåëüíóþ, ÷óäåñíûì îáðàçîì
ñîõðàíèâøóþñÿ, ìîçàèêó è ïîñëóøàòü, êàê ïîåò âåòåð â óçêèõ
ïðîðåçÿõ îêîí ïîä ñàìûì ñâîäîì. Âîò ñåé÷àñ îí âîéäåò âíóòðü
è íè÷òî íå ïîìåøàåò åìó îïÿòü, êàê êîãäà-òî, óñëûøàòü
çíàêîìûé çâóê…

Íî â ÷àñîâíå óæå êòî-òî áûë.

Ãëàâà 3. Íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à

Ïîñåðåäèíå ÷àñîâíè ñòîÿë âûñîêèé ìóæ÷èíà â äëèííîì
ìîíàøåñêîì îäåÿíèè ñ êàïþøîíîì èç ãðóáîé ñåðîé øåðñòè.
×åëîâåê ïîâåðíóëñÿ íà çâóê øàãîâ, è íîâûé õîçÿèí Ïåéíà ñðàçó



óçíàë ñòðàííèêà. Ãóãî âñòðåòèë åãî ëåò ïÿòü íàçàä â Èñïàíèè,
â âûñîêèõ ãîðàõ, ÷åðåç êîòîðûå îí ïûòàëñÿ áåæàòü,
ïðåñëåäóåìûé ìàâðèòàíñêèìè ðàçáîéíèêàìè ïîñëå ðàçãðîìà
èìè òîãî ñàìîãî òîðãîâîãî êàðàâàíà, èäóùåãî èç Àðàãîíà â
Êàñòèëèþ, â êîòîðîì, âîëåþ ñëó÷àÿ, íåîïûòíûé åùå þíîøà,
îêàçàëñÿ îäíèì èç îõðàííèêîâ.

Ãóãî âñïîìíèë, êàê â òîò ñòðàøíûé ÷àñ, ëèøèâøèéñÿ
âñåãî, ïîòåðÿâøèé íàäåæäó íà ñïàñåíèå è çàãíàííûé ñòðàõîì
ñìåðòè çà ãðàíèöó âå÷íûõ ñíåãîâ, èçíåìîãàÿ îò ïîëó÷åííûõ â
ñòû÷êå ðàí, îí óæå íå ìîã èäòè è çàìåðçàë íàñìåðòü â
áåñíóþùåéñÿ ïóðãå íà ëåäÿíîì ïåðåâàëå, è ñòðàííûé ìîíàõ,
ïîÿâèâøèéñÿ ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, ñïàñ åãî, ïðîâåäÿ ïî òàéíîé
òðîïå ê óäèâèòåëüíîìó ãîðíîìó ìîíàñòûðþ. Ìîíàñòûðü òîò
áûë âåñüìà íåîáû÷íûì, íå ïîõîæèì íà âñå äðóãèå ìîíàñòûðè,
êàêèå äå Ïåéí âèäåë äî ýòîãî. Ãóãî ïðîáûë òàì äîñòàòî÷íî
äîëãî, íî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì â ñòåíàõ òîé îáèòåëè,
êàê, âïðî÷åì, è òî, êàêîìó ñâÿòîìó îíà áûëà ïîñâÿùåíà, Ãóãî
íå ïîìíèë. Îí òîãäà âïàë â êàêîå-òî ñòðàííîå áîëåçíåííîå
ñîñòîÿíèå, è ñîçíàíèå åãî ïîìóòèëîñü. Äîëæíî áûòü, òî áûëè
ëèõîðàäêà è áðåä, âûçâàííûå ïîòðÿñåíèåì îò ïîòåðè äðóçåé,
ðàíàìè è îáìîðîæåíèåì. Íî äîáðûå ìîíàõè âûõîäèëè åãî, è
â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî îí ñìîã äîáðàòüñÿ äî Õàêè7 , ãäå áûë
çà÷èñëåí â îòðÿä, èäóùèé íà âîéíó ñ ìàâðàìè…

Ãóãî õîðîøî çàïîìíèë òîëüêî òî, ÷òî ñêàçàë òîãäà
ñòðàííèê, ñïàñøèé åãî: «Äëÿ òåõ, êîìó ïðåäíàçíà÷åí ïóòü
ãîðíèé, ñëó÷àéíîñòåé íå áûâàåò. Íà èõ äîðîãàõ âñå ïðîèñõîäèò
ê ñðîêó. Íå ðàíüøå è íå ïîçæå. Ïîìîùü Áîæèÿ íèêîãäà íå
îïåðåæàåò ñîáûòèÿ, íî íèêîãäà è íå îïàçäûâàåò». È âîò ñåé÷àñ
ýòîò ñòðàííûé ìîíàõ ñíîâà ñòîÿë ïåðåä íèì â òèøèíå äðåâíåé
÷àñîâíè.

Çà ïðîøåäøèå íåñêîëüêî ëåò ñòðàííèê ïî÷òè íå
èçìåíèëñÿ. Òà æå ñòðîéíîñòü ôèãóðû, òå æå ïðàâèëüíûå ÷åðòû



÷óòü ñìóãëîãî, îáâåòðåííîãî ëèöà, íå âûäàþùåãî âîçðàñò:
ìîæíî äàòü îò ñîðîêà äî øåñòèäåñÿòè. Âñå òîò æå ñåðûé ïëàù
ñ êàïþøîíîì è òîãî æå ìûøèíîãî öâåòà ìîíàøåñêàÿ îäåæäà
ïîä íèì, òà æå íåáîëüøàÿ äîðîæíàÿ ñóìêà ÷åðåç ïëå÷î, òîò æå
ñàìûé äîáðîòíûé äåðåâÿííûé ïîñîõ â ðóêå. Òîò æå íåáîëüøîé
ñåðåáðÿíûé êðåñò íà ãðóäè ïîâåðõ ðÿñû èç ãðóáîé øåðñòè. È
òîò æå àëìàçíûé îòáëåñê çàòàåííîãî îãíÿ â ãîëóáîé ãëóáèíå
ÿñíûõ ãëàç. Ðàçâå òîëüêî â àêêóðàòíîé áîðîäå è â òåìíûõ
âîëîñàõ ìîíàõà ïîÿâèëîñü ÷óòü áîëüøå ñåäèíû?  Âïðî÷åì, Ãóãî
è â ýòîì íå áûë óâåðåí.

Êàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ íàä ìîíàõîì íå âëàñòíî. Îí âåñü
áûë êàêèì-òî óäèâèòåëüíî îïðÿòíûì, ïîäòÿíóòûì è
óõîæåííûì è ýòèì ñîâåðøåííî íå ïîõîäèë íè íà äðóãèõ
ñòðàíñòâóþùèõ ìîíàõîâ, ãðÿçíûõ è äóðíî ïàõíóùèõ, íè íà
îáîðâàííîãî ïðîïîâåäíèêà ïàâëèêèàíèíà, ñîâñåì íåäàâíî
âñòðå÷åííîãî Ãóãî äå Ïåéíîì â Ëàíãåäîêå. Íå ïîõîæ áûë
ïèëèãðèì è íà ïðèõîäñêèõ ñâÿùåííèêîâ, íîñÿùèõ òîíçóðó8  âî
âåñü ÷åðåï, óòðàòèâøèõ ðàäîñòü æèçíè è ñ ïîòóñêíåâøèì
âçãëÿäîì. Îñàíêà ñòðàííèêà áûëà ãîðäîé, ãëàçà áëåñòåëè, è
âñåì ñâîèì âèäîì, ïðàâèëüíîé ðå÷üþ è ìàíåðàìè ýòîò «áîæèé
÷åëîâåê», ñòîÿùèé ñåé÷àñ ïåðåä ìîëîäûì ðûöàðåì,
íàïîìèíàë, ñêîðåå, íåêîãäà ìîãóùåñòâåííîãî äâîðÿíèíà,
óäàëèâøåãîñÿ îò ìèðà, íåæåëè ïðîñòîãî ìîíàõà. Êàê áû òàì
íè áûëî, äå Ïåéí íèêàê íå îæèäàë óâèäåòü ýòîãî ÷åëîâåêà
çäåñü, çà òûñÿ÷ó ìèëü9  îò ìåñòà èõ ïðîøëîé âñòðå÷è.

— Ïðèâåòñòâóþ âàñ, äîáðûé ðûöàðü, — ïåðâûì
ïîçäîðîâàëñÿ ìîíàõ è ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ.

— Ïðèâåòñòâóþ è âàñ, äîáðûé ñòðàíñòâóþùèé áðàò. Ê
ñîæàëåíèþ, íå çíàþ âàøåãî èìåíè, íî õîðîøî ïîìíþ, êàê âû
âûðó÷èëè ìåíÿ â ãîðàõ Èñïàíèè. — Òàê æå âåæëèâî, ñ
ïîêëîíîì, ïîïðèâåòñòâîâàë ïèëèãðèìà Ãóãî.

— Çîâèòå ìåíÿ áðàòîì Ìîðè. Èëè ïðîñòî Ìîðè, åñëè



óãîäíî, — ñêàçàë ñòðàííèê.
— Êàêèìè ïóòÿìè îêàçàëèñü âû çäåñü, ëþáåçíûé áðàò

Ìîðè? — ñïðîñèë äå Ïåéí, íå ñóìåâ ñäåðæàòü ñâîåãî
ëþáîïûòñòâà.

— Âîîáùå-òî, ÿ ïðèáûë èç Òðóà, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ
âàìè, øåâàëüå10  Ãóãî äå Ïåéí, — ïðîñòî îòâåòèë áðàò Ìîðè.

— À ÿ äóìàë, ÷òî âû æèâåòå ãäå-òî òàì, â Èñïàíèè, —
ïðîãîâîðèë ðûöàðü.

— ß ìíîãî ïóòåøåñòâóþ, — ñêàçàë ïèëèãðèì è
óëûáíóëñÿ.

— Íî êàê âû óçíàëè ìîå èìÿ, âåäü òîãäà, â ãîðàõ, ÿ,
êàæåòñÿ, òàê çàêî÷åíåë, ÷òî äàæå íå ïðåäñòàâèëñÿ? — óäèâèëñÿ
Ãóãî.

— Âàñ õîðîøî çíàåò îäèí âàø òåçêà, Ãóãî äå Áëóà, ãðàô
Øàìïàíñêèé, êîòîðûé è ïîñëàë ìåíÿ â âàøå ïîìåñòüå ñ
íåáîëüøèì ïîðó÷åíèåì, — ïðîèçíåñ ìîíàõ.

— Êàê, âû çíàêîìû ñ ìîèì ñþçåðåíîì!? Íî ÿ äàæå íå
óñïåë çàåõàòü ê íåìó! — óäèâèëñÿ ìîëîäîé ðûöàðü.

— È, òåì íå ìåíåå, ãðàô óæå îñâåäîìëåí î âàøåì
âîçâðàùåíèè â ðîäíûå êðàÿ, èáî Ãîñïîäü ïîñûëàåò íàì âåñòè
âîâðåìÿ, — ñêàçàë áðàò Ìîðè.

— ×òî æ, òîãäà ïî ïðàâó õîçÿèíà ýòîãî ìåñòà ïðèãëàøàþ
âàñ âîñïîëüçîâàòüñÿ êðîâîì è óãîùåíèåì çàìêà Ïåéí. —
Ïðåäëîæèë Ãóãî ïåðâîå, ÷òî ïîäñêàçûâàëî ñåðäöå, õîòÿ íè
õîðîøåãî êðîâà, íè, òåì áîëåå, âêóñíîãî óãîùåíèÿ, ó íåãî íà
ñàìîì äåëå íå áûëî.

— Ñïàñèáî, áóäó ðàä, — ïðîèçíåñ ìîíàõ, êîòîðîãî íå
ïðèøëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü.

 Çà ðàçðóøåííûìè ñòåíàìè çàìêà Ïåéí ñãóùàëàñü
âå÷åðíÿÿ ìãëà. Ñ áëèæíèõ áîëîò äóë õîëîäíûé âåòåð. Òó÷è,
èäóùèå ñ ñåâåðà, íàïîëçàëè íà áëåäíóþ óáûâàþùóþ ëóíó.

Òóñêëûé îãîíåê â âåðõíåì ýòàæå áàøíè åäâà ëè áûë



çàìåòåí ñíèçó. Â äîâîëüíî áîëüøîé êîìíàòå ñ ÷åòûðüìÿ óçêèìè
îêíàìè-áîéíèöàìè, îêîëî î÷àãà, â ñòàðûõ, ãðóáî ñðàáîòàííûõ,
äóáîâûõ êðåñëàõ ñèäåëè äâîå. Ñïðàâà, âûòÿíóâ ê îãíþ íîãè,
ðàñïîëîæèëñÿ õîçÿèí. Ñëåâà, íàïðîòèâ íåãî, ñèäåë ãîñòü —
òàèíñòâåííûé ñòðàíñòâóþùèé ìîíàõ Ìîðè â ñâîåì
íåèçìåííîì äîðîæíîì îäåÿíèè.

Ãóãî äå Ïåéí âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîòÿãèâàë ðóêó ê
àêêóðàòíî ñëîæåííûì ïîëåíüÿì, êîòîðûå îí ñàì íàðóáèë äíåì
èç ñó÷êîâàòîãî íàïîëîâèíó ñãîðåâøåãî äëèííîãî áðåâíà-
òàðàíà, íàéäåííîãî â çàìêîâîì äâîðå, è ïîäáðàñûâàë îäíî èç
íèõ â îãîíü. Îí òîëüêî ÷òî ðàññêàçàë ìîíàõó ñâîé ñòðàííûé,
ïîâòîðÿþùèéñÿ ñîí î âñàäíèêàõ è äâóõ ñêðåùåííûõ ãðÿäàõ
îáëàêîâ, íàäåÿñü, ÷òî áðàò Ìîðè, ìîæåò áûòü, ïîäñêàæåò, êàê
òîëêîâàòü êðåñòû íà çíàìåíàõ è êðåñò â íåáåñàõ.

Â ñòàðîì î÷àãå ïûëàë îãîíü, äûì îò êîòîðîãî óõîäèë ÷åðåç
îòâåðñòèå â ïîòîëêå. Áàãðîâûå îòñâåòû ëîæèëèñü íà ïðåäìåòû,
íåïîíÿòíûìè, çëîâåùèìè òåíÿìè ïëÿñàëè íà ñòåíàõ. Ìîíàõ
Ìîðè ñìîòðåë ïðÿìî â öåíòð îãíÿ, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà è
ïî÷òè íå ìèãàÿ, êàê áóäòî âèäåë òàì, â ñåðäöå ïëàìåíè, íå÷òî,
ïîäñêàçûâàþùåå åìó ñòðàííûå ôðàçû. Ãîñòü ãîâîðèë ìåäëåííî,
ñ ïàóçàìè, êàê áû äîæèäàÿñü ïîêà â ãëóáèíå î÷àãà ïîÿâèòñÿ
ñëåäóþùåå ïðåäëîæåíèå. Ïðèÿòíûé ãóñòîé ãîëîñ ìîíàõà
ñëîâíî çà÷àðîâûâàë Ãóãî, òàê, ÷òî õîòåëîñü ñëóøàòü íå
îòðûâàÿñü è ñ íåòåðïåíèåì îæèäàòü êàæäîãî íîâîãî ñëîâà:

— Ìíå ìíîãîå ïîíÿòíî â òâîåì ñíå, äîáðûé ðûöàðü, è ÿ
ìîãó èñòîëêîâàòü åãî. Âî ñíå òû ñìîòðåë íà íåáî, à íåáî
îçíà÷àåò áëàãîäàòü Áîæüåþ. Îáëàêà íà íåáå ÿâëÿþò ïðåïÿòñòâèÿ
íà ïóòè òâîåì ê Áëàãîäàòè, à çíàê êðåñòà, â êîòîðûé âî ñíå
òâîåì îáëàêà ñëîæèëèñü, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, îáîçíà÷àåò
ïåðåêðåñòîê Ïóòåé. È òû ñåé÷àñ ñòîèøü ïåðåä òàêèì
ïåðåêðåñòêîì, èáî âñêîðå ïðåäñòîèò òåáå ñäåëàòü âàæíûé
âûáîð è âûáðàòü íàïðàâëåíèå ïóòè òâîåãî. Âî ñíå òåáå áûëà



ïðèîòêðûòà äâåðü â áóäóùåå, è â ýòîì ñíå òû âèäåë êàðòèíó èç
ïðåäñòîÿùåãî òåáå íà ïóòè òâîåì. Òû èçáðàí äëÿ âåëèêîãî è
óãîäíîãî Áîãó äåëà. Òû îäèí èç òåõ, êîìó âûïàëà ÷åñòü çàæå÷ü
ñâåò èñòèíû âî òüìå è íåñòè åãî ê öåëè Âîçðîæäåíèÿ Çíàíèé.
Òû ñèëüíûé, íî ñòàíåøü íåèçìåðèìî ñèëüíåå. Ïóòü ñâåòëîãî
ðûöàðÿ ëåæèò ïåðåä òîáîé. È ýòèì ïóòåì òåáå ïðåäñòîèò èäòè
â çåìíîé æèçíè. Ãîòîâüñÿ. Âïåðåäè æäóò òåáÿ âåëèêèå òðóäû
è ñòðàøíûå áèòâû. Ïåðåìåíû áëèçÿòñÿ. Ñêîðî ñîáåðåòñÿ
îãðîìíîå âîéñêî ïîä çíàêîì êðåñòà è óéäåò íà Âîñòîê, â Ñâÿòóþ
Çåìëþ. Ðåêè êðîâè ïðîëüþòñÿ. È òû, ñûí ìîé, áóäåøü òàì.

— Íî äëÿ ÷åãî íóæíî ïðîëèâàòü ðåêè êðîâè? Äëÿ ÷åãî è
êàêèå çíàíèÿ íóæíî âîçðîæäàòü? Ñ êåì áèòüñÿ? Ñ íåâåðíûìè?
Íî ýòî òîëüêî äëÿ íàñ îíè íåâåðíûå, à äëÿ íèõ íåâåðíûå,
íàïðîòèâ, ìû, õðèñòèàíå. ß ïóòåøåñòâîâàë è âîåâàë. Ïÿòü ëåò
íàçàä, â 1089-ì, â Áàðñåëîíå, ïî ïðèçûâó ïàïû11  ÿ ïðèíÿë êðåñò
è â Èñïàíèè  ñðàæàëñÿ ïðîòèâ ìàâðîâ â êîðîëåâñêîì îòðÿäå
Ñàí÷î Ðàìèðåñà, íî âîéíà åñòü âîéíà, è îíà æåñòîêà ñ ëþáîé
ñòîðîíû. À äî ýòîãî, ñîâñåì åùå þíîøåé, áëàãîäàðÿ
ïîêðîâèòåëüñòâó è ðåêîìåíäàöèè ãðàôà Òèáî Øàìïàíñêîãî, ÿ
îõðàíÿë òîðãîâûå êàðàâàíû, èäóùèå èç Øàìïàíè íà Þã, äî
ñàìûõ ìàâðèòàíñêèõ âëàäåíèé. ß áûë þí è æàæäàë
ïðèêëþ÷åíèé. ß ó÷èëñÿ æèòü ó êóïöîâ è ó âîèíîâ, ó ëþäåé
áåññòðàøíûõ, óìóäðåííûõ áîëüøèì îïûòîì è ãîòîâûõ íà âñå
ðàäè òîðãîâëè. Ãîòîâûõ äàæå âåñòè äåëà ñ ìàãîìåòàíàìè ðàäè
âûãîäû. È, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàø êàðàâàí íà ïóòè â
Êàñòèëèþ âñå æå ðàçãðîìèëè ðàçáîéíèêè, è ÿ òîãäà ÷óòü íå
ïîãèá â íåçíàêîìûõ ãîðàõ, ãäå ñïàññÿ òîëüêî ÷óäîì, áëàãîäàðÿ
âàøåé ïîìîùè, äîáðåéøèé áðàò Ìîðè, ÿ ãîâîðþ «ñïàñèáî»
ñóäüáå, ïîòîìó ÷òî ñ òåìè êàðàâàíàìè ÿ ïîâèäàë ìåñòà âîâñå
íåâåäîìûå ôðàíêàì. ß íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü íà èáåðèéñêîì ÿçûêå.
Íà áàçàðàõ â Âàëåíñèè, â Êîðäîâå, â Ãðàíàäå è â Òîëåäî ÿ ìèðíî
áåñåäîâàë è ñ ìàâðàìè, è ñ àðàáàìè, è ñ òóðêàìè, è ñ ïåðñàìè,



è ñ ïîñëåäîâàòåëÿìè ïðîðîêà Ìóõàìåäà, è ñ ïðèâåðæåíöàìè
ó÷åíèÿ Çîðîàñòðà è äàæå ñ ìàíèõåÿìè. È ÿ óáåäèëñÿ, áðàò Ìîðè,
÷òî âñå îíè òàêèå æå ëþäè è èìåþò ïðàâî íà âûáîð ñâîèõ
ïóòåé, ïóñòü äàæå îíè è íå âåðÿò, êàê ìû, â áîæåñòâåííîñòü
Èèñóñà Õðèñòà, — ñêàçàë ðûöàðü.

— Äà, òû ìîëîä, íî âèäåë è ñëûøàë óæå íåìàëî, õîòÿ è
ïîíÿë ïîêà íåìíîãîå. Ïîýòîìó ñíà÷àëà òû äîëæåí óñâîèòü, ÷òî
ìèð ðàçäåëåí íàäâîå, è íàó÷èòüñÿ ðàçëè÷àòü, ÷òî åñòü Ñâåò, è
÷òî åñòü Òüìà, ÷òî åñòü Äîáðî, è ÷òî åñòü Çëî. È òîëüêî ïîíÿâ
ïðè÷èíû, òû ñìîæåøü ñäåëàòü ñîçíàòåëüíûé âûáîð, ñìîæåøü
ðåøèòü, õî÷åøü ëè òû ïðîòèâîñòîÿòü çëó îòêðûòî è òàéíî?
Õî÷åøü ëè òû âûéòè èç ïîä âëàñòè ïðèâû÷íîãî è ïîçíàòü ìèð
òàêèì, êàêèì îí ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå? Ðåøèøüñÿ ëè òû
îòáðîñèòü âíåøíåå âî èìÿ Èñòèíû? — çàãàäî÷íî ïðîèçíåñ
ìîíàõ.

— Î ÷åì ýòî âû? — íåäîóìåííî ñïðîñèë äå Ïåéí.
— Î òâîåì âûáîðå. Î âûáîðå ìåæäó Áîãîì è Ñàòàíîé.

Ñäåëàë ëè òû åãî, ÷åëîâå÷å? Îòâåðã ëè òû Ñàòàíó? — Çàäàâàÿ
âîïðîñ, Ìîðè ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêà, è â ãëàçàõ
ìîíàõà Ãóãî óâèäåë ñòðàííûé îãíåííûé áëåñê.

— Ðàçóìååòñÿ. Ìíå íå íðàâèòñÿ Ñàòàíà, — îòâåòèë
ðûöàðü.

— È òîëüêî ïîýòîìó òû îòâåðãàåøü åãî? À âäðóã, òû
îøèáàåøüñÿ? Âåäü ãîâîðÿò, ÷òî Ñàòàíà — ýòî ïàäøèé àíãåë.
Ïðè÷åì, àíãåë ïðåêðàñíåéøèé è ñèëüíåéøèé. — Ãîâîðÿ ýòî,
Ìîðè êàçàëñÿ ÿâíî çàèíòåðåñîâàííûì òåìîé. «È ê ÷åìó îí
çàäàåò òàêèå âîïðîñû, åñëè îòâåò íà íèõ ÿñåí äëÿ ëþáîãî
õðèñòèàíèíà?» —  ïîäóìàë Ãóãî, è îòâåòèë:

— Ïóñòü ãîâîðÿò ÷òî óãîäíî, íî ðàç Ãîñïîäü îòâåðã åãî,
òî è ÿ îòâåðãàþ.

— ×òî æ, â òàêîì ñëó÷àå, òâîé âûáîð çèæäåòñÿ íà
àâòîðèòåòå Ãîñïîäíåì, íî íå íà ïîíèìàíèè, — ñêàçàë áðàò



Ìîðè.
«Êàêîé ñòðàííûé ýòîò ìîíàõ!» — ïîäóìàë ðûöàðü è

ïðîèçíåñ:
— Íî âåðà è íå òðåáóåò ïîíèìàíèÿ. Ãëàâíîå — âåðèòü.

Ðàçâå íå òàê ãîâîðÿò îòöû öåðêâè?
— À èìåþò ëè îíè ïðàâî ãîâîðèòü òàê? — Ïîñëå ýòîé

ôðàçû ìîíàõà Ãóãî îïåøèë. Íåñêîëüêî äîëãèõ ìãíîâåíèé îí
íå çíàë, ÷òî è îòâåòèòü, ïîòîì âûìîëâèë:

— Âû ìîíàõ, áðàò Ìîðè, ó âàñ íà ãðóäè ïîâåðõ îäåæäû
âèñèò êðåñò12 , à çíà÷èò, âàì è âèäíåå. Âû ãîðàçäî áëèæå ê
öåðêâè, ÷åì ÿ. ß æå ìèðÿíèí, ïðîñòîé ðûöàðü è ìàëî ÷òî
ñìûñëþ â öåðêîâíûõ äåëàõ.

— È íåóæåëè òû íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ îá îñíîâàõ ýòîãî
ìèðà? — ñïðîñèë ïèëèãðèì.

— Îá îñíîâàõ? — ïåðåñïðîñèë Ãóãî.
— Äà, äà, îá îñíîâàõ. Î íà÷àëàõ è ïðè÷èíàõ ñóùåãî, î

öåëè êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è î ïóòè ðàçâèòèÿ âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà, î äîáðå è çëå, î Áîãå è Ñàòàíå? — ïðîäîëæàë
çàäàâàòü òåîëîãè÷åñêèå âîïðîñû ìîíàõ.

— ß ïîëàãàþ, ÷òî îá ýòîì âñå íàïèñàíî â «Ñâÿùåííîì
Ïèñàíèè», — îòâåòèë Ãóãî.

— È ÷òî æå òû ïîíÿë èç íåãî? Äëÿ ÷åãî æèâåò íà çåìëå
÷åëîâåê? ×òî òàêîå äîáðî è çëî? Êòî òàêèå Áîã è Ñàòàíà? — Íå
óíèìàëñÿ áðàò Ìîðè.

— Íó, ÷åëîâåê æèâåò, ÷òîáû ïëîäèòüñÿ è ðàçìíîæàòüñÿ.
Äîáðî — ýòî õðèñòèàíñòâî, à çëî — ÿçû÷åñòâî. Äüÿâîë åñòü
ïàâøèé àíãåë, à Ãîñïîäü Áîã íàø — Èèñóñ Õðèñòîñ, — íàêîíåö
ïðîìÿìëèë äå Ïåéí.

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ìîëîäîãî ðûöàðÿ ìîíàõ óëûáíóëñÿ è
ïðîãîâîðèë:

— ×òî æ. Òû îòâåòèë òàê, êàê îòâåòèò, íàâåðíîå, ëþáîé
îáû÷íûé õðèñòèàíèí, íåïîñâÿùåííûé â òàéíû óñòðîéñòâà



ìèðà.
— Î êàêèõ òàéíàõ âû ãîâîðèòå, áðàò Ìîðè? — çàäàë

âîïðîñ ðûöàðü.
— ß ãîâîðþ î òåõ âåëè÷àéøèõ òàéíàõ, ÷òî ñîêðûòû â

ñåäîé ãëóáèíå âðåìåíè, î òàéíàõ, ÷òî  ñïðÿòàíû çà ñëîâàìè
Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, ÿ ãîâîðþ î âåùàõ, äàâíî çàáûòûõ ëþäüìè
è íåäîñòóïíûõ, ê ñîæàëåíèþ, äàâíî óæå, ïîíèìàíèþ
áîëüøèíñòâà. È ïðè÷èí òîìó ìíîãî, — ñòðàñòíî ïðîèçíåñ
ìîíàõ, è â ãëàçàõ åãî âíîâü ñâåðêíóëè îãíåííûå èñêðû.

— Ïîçâîëüòå æå óçíàòü, ÷òî ýòî çà òàéíû, —
çàèíòåðåñîâàííî ïðîãîâîðèë Ãóãî è ïðèäâèíóëñÿ áëèæå ê
ìîíàõó, ñëîâíî îïàñàÿñü, ÷òî èõ ìîãóò ïîäñëóøàòü.

— Âñåìó ñâîå âðåìÿ, äðóã ìîé. Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü
ÿ ðàññêàæó òåáå, êàê çàðîæäàëñÿ ýòîò ìèð, êàê ïðîèçîøëî
Ðàçäåëåíèå Ñèë, êàê âïåðâûå ñëó÷èëàñü Âåëèêàÿ Áèòâà, êàê â
îãíå ìèíóâøèõ ýïîõ áèëñÿ Ñâåò ñ Òüìîþ, êàê íàñòóïàëè
ïîë÷èùà óæàñà, êàê ïàäàëè àíãåëû, êàê ïîãèáàëè â ñòðàøíûõ
ìóêàõ âåëè÷àéøèå âîèòåëè ïðîøëîãî, êàê óõîäèëè â ïó÷èíó
îêåàíîâ Áëàãîñëîâåííûå Çåìëè, — òèõî ñêàçàë áðàò Ìîðè.

— Íî îòêóäà âàì èçâåñòíî âñå ýòî? — ñïðîñèë ðûöàðü.
— Èç èñòîðèè, — îòâåòèë ïèëèãðèì.
— Íî ìåíÿ òîæå ó÷èë èñòîðèè îäèí ïîæèëîé îòøåëüíèê,

è îí ãîâîðèë, ÷òî èñòîðèÿ íà÷àëàñü ñ ïðàâèòåëåé Âàâèëîíñêèõ
è ñ ôàðàîíîâ Åãèïòà, à äî ýòîãî ó ëþäåé íå áûëî íè çíàíèé, íè
ãîñóäàðñòâ, — ñêàçàë äå Ïåéí.

— È òâîé ó÷èòåëü áûë ïðàâ. Èñòîðèÿ íûíåøíåãî
÷åëîâå÷åñòâà íà÷èíàëàñü èìåííî òàê. Íî ýòî íå ïåðâîå
÷åëîâå÷åñòâî íà Çåìëå. Äî íåãî áûëè è äðóãèå, — ïðîèçíåñ
ñòðàííèê.

— Êàê æå òàê? — óäèâëåííî ïðîãîâîðèë ìîëîäîé ðûöàðü.
— Ñ òåõ ïîð, êîãäà íà Çåìëå â ïåðâûé ðàç ïîÿâèëèñü

ëþäè, ìèð èçìåíÿëñÿ â ðåçóëüòàòå ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñèë Ñâåòà



è Òüìû óæå íå îäíàæäû, è òüìà, ê ñîæàëåíèþ, ïîáåäèëà â
ïîñëåäíåé Âåëèêîé Áèòâå. È èìåííî ïîòîìó ñåé÷àñ ìû âñå
æèâåì â ìèðå, óïðàâëÿåìîì ñèëàìè çëà. À âåëèêîå è ñâåòëîå
ïðîøëîå çàáûòî, èáî ïàìÿòü î ñâåòëîì ìèðå òüìà âûòðàâëÿëà
òûñÿ÷åëåòèÿìè. È ëèøü åäèíèöû ïåðåäàâàëè èç ïîêîëåíèÿ â
ïîêîëåíèå ïàìÿòü î ïðîøëîì è ïðîíåñëè êðóïèöû ñâåòëîãî
çíàíèÿ ÷åðåç âåêà. È ÿ îäèí èç òåõ, êòî åùå êîå-÷òî ïîìíèò è
çíàåò. Âîçìîæíî äàæå, êîãäà-íèáóäü ÿ ðàññêàæó òåáå âñå, ÷òî
çíàþ ñàì î òåõ äàëåêèõ ñîáûòèÿõ, íî ñåé÷àñ âðåìÿ ýòî åùå íå
ïðèøëî. Ëó÷øå ïîãîâîðèì î òåáå, — ñêàçàë áðàò Ìîðè.

— Äà, ÷òî óæ îáî ìíå ãîâîðèòü! ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ
âîéíû, ðîäèòåëè ìîè ìåðòâû, à çàìîê ðàçîðåí. È ÿ äàæå íå
ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî äåëàòü äàëüøå! — âîñêëèêíóë Ãóãî.

— Âîò îá ýòîì ÿ è õî÷ó ñêàçàòü òåáå. Èáî äàíî ìíå
ïðîâèäåòü, ÷òî ïóòü Ðûöàðÿ Ñâåòà ëåæèò ïåðåä òîáîé. Íî ïóòü
ýòîò òåðíèñò è îïàñåí. Èáî çëî ïîâñþäó. Ãëàçà è óøè
âëàñòåëèíà òüìû ñìîòðÿò è ñëóøàþò èç ìðàêà íî÷íîãî, èç êîðû
äåðåâüåâ, èç ñòàðûõ ñòåí, ñêâîçü òåëà íåäîáðûõ òâàðåé è çëûõ
ëþäåé. Ñìîòðÿò è ñëóøàþò îòîâñþäó, ãäå åñòü ïî÷âà äëÿ òåìíûõ
ðîñòêîâ. Âåäü âñå ñóùåå â íàøåì ìèðå íåñåò â ñåáå êàê Ñâåò,
òàê è Òüìó, êàê äîáðî, òàê è çëî, êàê Ãîñïîäà, òàê è Ñàòàíó. È
òàì, ãäå òîãî èëè èíîãî áîëüøå, ñîçäàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ïî÷âà,
îïðåäåëåííàÿ àòìîñôåðà, ñâåòëàÿ èëè òåìíàÿ. È êàæäûé
÷åëîâåê â ñâîåé æèçíè îáÿçàòåëüíî äåëàåò âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ
âûáîð ìåæäó Áîãîì è Ñàòàíîé, — ïðîèçíåñ ìîíàõ.

— Çíà÷èò, è äüÿâîëà ìîæíî âûáðàòü? — ñïðîñèë ðûöàðü.
— È ìíîãèå, ê ñîæàëåíèþ, âûáèðàþò. ×àùå íåîñîçíàííî.

Ïîñìîòðè íà òåõ, êòî óáèâàåò íåâèííûõ, âåðîëîìñòâóåò, îáèðàåò
ñåáå ïîäîáíûõ, ðàçâðàòíè÷àåò è áîãîõóëüñòâóåò, èçäåâàåòñÿ íàä
ñëàáîñòüþ è ãëóìèòñÿ íàä áåäíîñòüþ. Ýòè ëþäè íå äàþò ñåáå
îò÷åòà â ñâîèõ äåÿíèÿõ, îíè íå âåäàþò, ÷òî òâîðÿò, òüìà
çàñòèëàåò èì ãëàçà. Îíè äóìàþò, ÷òî âûáðàëè ñâåò è çàêîí, à,



íà ñàìîì äåëå, èìè, êàê ìàðèîíåòêàìè, íàïðÿìóþ ðóêîâîäèò
êíÿçü òüìû, è õàîñ ðàçðóøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ çàêîíîì. È
èäóò òàêèå ëþäè ïðÿìî âî âðàòà àäà. Äóøàì èõ óæå íå ñïàñòèñü,
— óâåðåííî ïðîãîâîðèë áðàò Ìîðè.

— Íî äàæå ñàìûì çàêîðåíåëûì ãðåøíèêàì öåðêîâü
îòïóñêàåò ãðåõè, — íàïîìíèë Ãóãî.

— Öåðêîâü îòïóñêàåò ãðåõè íà çåìëå. Íî îòïóùåíû ëè
îíè íà íåáå? Òû ìîæåøü ýòî ïðîâåðèòü? — ñòðàñòíî ïðîèçíåñ
ìîíàõ.

— Íî Õðèñòîñ ïðîùàë äàæå òåõ, êòî ðàñïèíàë åãî, —
ñêàçàë äå Ïåéí.

— Ïîòîìó ÷òî òå, êòî äåëàë ýòî, ëèøü âûïîëíÿëè ÷óæóþ
âîëþ. Íî ïðîñòèë ëè îí Êàèôó, ïðîñòèë ëè Èóäó? Ìîæíî
ïðîñòèòü ìíîãèõ, íî íå âñåõ. Òå, â äóøå êîèõ íå îñòàëîñü ñâåòà
è äîáðîòû, íå ìîãóò áûòü ïðîùåíû, è ñ òàêîâûìè íóæíî
ñðàæàòüñÿ âî Èìÿ Áîæèå. —Òàê ãîâîðèë ñòðàíñòâóþùèé ìîíàõ
Ìîðè. È âñå, ÷òî îí ãîâîðèë, íàâñåãäà çàïå÷àòëåâàëîñü â
ïàìÿòè Ãóãî. Îíè áåñåäîâàëè äîëãî. Ðå÷ü ïèëèãðèìà áûëà
ïðîïèòàíà ãëóáîêèì çíàíèåì Ñâÿòîãî Ïèñàíèÿ è ôèëîñîôèè
îòöîâ öåðêâè, íî áûëè â íåé è ìîìåíòû, ñèëüíî
íàïîìèíàþùèå ó÷åíèÿ çîðîàñòðèéöåâ, ìàíèõååâ è êàòàðîâ î
äîáðå è çëå, õîòÿ â åãî óñòàõ âñå ýòî çâó÷àëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó
è ãîðàçäî áîëåå óáåäèòåëüíî.

È â òó íî÷ü ìîëîäîé äå Ïåéí âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ
ñïàë ñïîêîéíî. Îí ïîíÿë, ÷òî êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì
ìîíàõ çíàåò î åãî, Ãóãî äå Ïåéíà, òàéíûõ ðàçìûøëåíèÿõ è
äóøåâíûõ èñêàíèÿõ, íî Ãóãî íå óäèâëÿëñÿ è íå áîÿëñÿ ýòîãî.
Îí ÷óâñòâîâàë, è ïî÷åìó-òî äàæå áûë óâåðåí, ÷òî çàãàäî÷íîìó
ïèëèãðèìó ìîæíî ïîëíîñòüþ äîâåðÿòü. Áîëåå òîãî, ñ
ïîÿâëåíèåì ìîíàõà, Ãóãî íå ïîêèäàëî ñòðàííîå ÷óâñòâî, ÷òî
îí íàõîäèòñÿ ïîä çàùèòîé, è ïîêà áðàò Ìîðè ðÿäîì, íå ìîæåò
ïðîèçîéòè íè÷åãî ïëîõîãî.



Ãëàâà 4. Äðóçüÿ

…Ðûöàðü âçãëÿíóë íà äîðîãó. Ïî íåé áûñòðî
ïðèáëèæàëñÿ ê Ïåéíó äîâîëüíî áîëüøîé êîííûé îòðÿä.

×åòûðå äåñÿòêà âñàäíèêîâ íà ñâåæèõ óõîæåííûõ ëîøàäÿõ
áûëè õîðîøî âîîðóæåíû, èõ êîëü÷óãè ñâåðêàëè íåäàâíî
íà÷èùåííîé ñòàëüþ. Íà ðàçäâîåííûõ ôëàæêàõ, êîòîðûå
ðàçâåâàëèñü íàä êàâàëåðèñòàìè íà êîíöàõ ïîäíÿòûõ êîïèé,
÷åòêî âûäåëÿëñÿ ãåðá Øàìïàíè: êîñàÿ ëàçóðíàÿ ïîëîñà íà ñèíåì
ôîíå. Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, ýòî áûëè ðàòíèêè ñåíüîðà âñåõ
îêðåñòíûõ çåìåëü ãðàôà Øàìïàíñêîãî èç ìîãóùåñòâåííîé
äèíàñòèè Áëóà.

— Ðàä âñòðå÷å, àááàò! Íå îæèäàë óâèäåòü âàñ çäåñü! —
óçíàâ ìîíàõà, âîñêëèêíóë êîìàíäèð îòðÿäà, óëûáàÿñü áðàòó
Ìîðè, êàê ñòàðîìó äîáðîìó çíàêîìîìó. Îíè âäâîåì îòîøëè â
ñòîðîíó, çà óãîë êóçíè, è íåêîòîðîå âðåìÿ î ÷åì-òî ãîâîðèëè
òàì ñ ãëàçó íà ãëàç. Çàòåì Ìîðè ïîäîøåë ê ìîëîäîìó õîçÿèíó
Ïåéíà è ñêàçàë:

— Ëþáåçíûé Ãóãî, ìíå ïðèäåòñÿ ïîêèíóòü òåáÿ. Ñðî÷íûå
äåëà òîðîïÿò â äîðîãó.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, âàøå âûñîêîïðåîñâÿùåíñòâî, ÿ è íå
ïîäîçðåâàë, ÷òî âû àááàò è îáðàùàëñÿ ñ âàìè êàê ñ ïðîñòûì
ìîíàõîì, — ñêàçàë ñìóùåííûé äå Ïåéí.

— Íåò ïðè÷èí îïðàâäûâàòüñÿ, ñûí ìîé. ß äîâîëåí òâîèì
ãîñòåïðèèìñòâîì, ñëàâíûé ðûöàðü, è, íàäåþñü, ÷òî ñêîðî íàøè
ïóòè âíîâü ïåðåñåêóòñÿ. Èáî òû íàéäåøü ìåíÿ â Òðóà, ïðè äâîðå
ãðàôà Øàìïàíñêîãî. À ñåé÷àñ òåáå íåîáõîäèìî ïîçàáîòèòüñÿ
îá ýòèõ áåäíûõ ëþäÿõ. — Äâèæåíèåì ðóêè àááàò Ìîðè óêàçàë
íà óæå ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã íåìíîãî÷èñëåííûõ æèòåëåé
äåðåâíè.



…Ïîäúåìíûé ìîñò ÷åðåç ðîâ áûë îïóùåí, âîðîòà
îòêðûòû, íî ó äîçîðíîé áàøåíêè áàðáàêàíà13  ïåðåä ñàìûì
ìîñòîì ñòîÿëè íåóëûá÷èâûå ñòðàæè.

Òîëñòûé ñåðæàíò àëåáàðäîé ïðåãðàäèë äîðîãó ïåãîé
ëîøàäè Ãóãî.

— Êòî òàêîâ? Êóäà åäåøü? — ðÿâêíóë îí.
Êîãäà äå Ïåéí íàçâàë ñåáÿ è öåëü ñâîåãî ïðèåçäà, ñåðæàíò

ñðàçó æå ïðîïóñòèë åãî, óáðàâ àëåáàðäó è äàæå ó÷òèâî
ïîêëîíèâøèñü. Âî äâîðå çàìêà Ãóãî ñëåç ñ ëîøàäè è ñäàë åå íà
êîíþøíþ, ïîïðîñèâ îäíîãî èç ñòðàæíèêîâ äîëîæèòü êàïèòàíó
î åãî ïðèåçäå. Â îæèäàíèè äðóãà äåòñòâà, äå Ïåéí îñìàòðèâàë
çàìêîâûé äâîð. Êîãäà-òî â þíîñòè, áóäó÷è îðóæåíîñöåì ñòàðîãî
ãðàôà Òèáî, îí ïîñòîÿííî áûâàë çäåñü, íî ñ òåõ ïîð â çàìêå
ìíîãîå èçìåíèëîñü. Êîíþøíþ ðàñøèðèëè, ê êàçàðìå
ïðèñòðîèëè âòîðîé ýòàæ, ñòåíó íàä âîðîòàìè óâåëè÷èëè â
âûñîòó íà öåëûé ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, à íàä ñìîòðîâûìè
ïëîùàäêàìè áàøåí ïîÿâèëèñü îñòðîâåðõèå øàòðîâûå íàâåñû
èç ñøèòûõ âìåñòå êîæ äëÿ çàùèòû íåñóùèõ ñëóæáó ëþäåé îò
íåïîãîäû.

Âî äâîðå çàìêà öàðèëî çàìåòíîå îæèâëåíèå. Ãóãî äàæå
óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî â îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíîå äëÿ Øàìïàíè
âðåìÿ, îáúÿâëåííîå öåðêîâüþ «ìèðîì Áîæèèì14 », çäåñü,
íàêàíóíå Ïàñõè, ÿâíî ãîòîâèëèñü ê êàêîìó-òî âîåííîìó
ïðåäïðèÿòèþ. Ãðîõî÷à òÿæåëûìè ìîëîòàìè è èçðûãàÿ äûì, â
ðàçíûõ óãëàõ äâîðà ðàáîòàëè òðè êóçíè, èç êîòîðûõ ïðèñëóãà
òî è äåëî âûíîñèëà èñïðàâëåííîå èëè âíîâü èçãîòîâëåííîå
îðóæèå. Êîíþøíÿ áûëà çàïîëíåíà ïî÷òè ïîëíîñòüþ, è îêîëî
äþæèíû êîíþøèõ ÷èñòèëè ëîøàäåé è çàäàâàëè èì êîðì. Â
äàëüíåì êîíöå äâîðà ñ äåñÿòîê ëó÷íèêîâ óïðàæíÿëèñü â
ñòðåëüáå, ïîäâåñèâ íà ñòåíó, â êà÷åñòâå ìèøåíè, áîëüøîé
äåðåâÿííûé ùèò êðàñíîãî öâåòà.



Ïîñòîÿâ åùå ïàðó ìèíóò â çàìêîâîì äâîðå, îí óâèäåë,
íàêîíåö,  äå Ìîíáàðà, ñïóñêàþùåãîñÿ ñî ñòåíû. Êîãäà êàïèòàíó
ñòðàæè äîëîæèëè î ïðèåçäå äðóãà äåòñòâà, îí êàê ðàç ïðîâåðÿë
ïîñòû è ïîòîìó ïîÿâèëñÿ íå ñðàçó.

Ïî âíåøíåé ëåñòíèöå Àíäðå äå Ìîíáàð ñïóñêàëñÿ âî
äâîð, è ó Ãóãî áûëà âîçìîæíîñòü õîðîøî ðàññìîòðåòü ñâîåãî
äðóãà äåòñòâà. Àíäðå çäîðîâî èçìåíèëñÿ è âîçìóæàë, ÷òî íå
óäèâèòåëüíî: áîëüøå ñåìè ëåò ïðîøëî ñî äíÿ èõ ïðîùàíèÿ â
äåíü, êîãäà äå Ïåéí íàâñåãäà, êàê åìó êàçàëîñü òîãäà, ïîêèäàë
ðîäíóþ Øàìïàíü, îòïðàâëÿÿñü â èíòåðåñíîå, íî î÷åíü îïàñíîå
ïóòåøåñòâèå íà þã, â çàãàäî÷íóþ Èñïàíèþ. È òåïåðü, â
íîâåíüêîì ñèíåì ïëàùå èç òîíêîãî ñóêíà, íàáðîøåííîì ïîâåðõ
áëåñòÿùåé êîðîòêîé êîëü÷óãè äîðîãîé èòàëüÿíñêîé ðàáîòû è
ñêðåïëåííîì çîëîòîé ôèáóëîé15  íà ãðóäè, â ÷åðíûõ
îáòÿãèâàþùèõ øòàíàõ èç òåëÿ÷üåé êîæè, çàïðàâëåííûõ â
ìÿãêèå ñàïîãè-øîññû16 , è ñ äëèííûì ìå÷îì â îáøèòûõ ñèíèì
áàðõàòîì íîæíàõ íà áîêó, äå Ìîíáàð âûãëÿäåë î÷åíü
âíóøèòåëüíî. Ýòîò áðàâûé áîåâîé êîìàíäèð ñåé÷àñ ìàëî ÷åì
íàïîìèíàë ïðåæíåãî íåñêëàäíîãî ðóñîâîëîñîãî þíîøó,
êîòîðîãî ïîìíèë Ãóãî.

Ïîñëå ìåäâåæüèõ îáúÿòèé è ïîõëîïûâàíèÿ äðóã äðóãà ïî
ïëå÷àì, ðûöàðè ïîäíÿëèñü íà ñòåíó è ïî âåðõó åå, ïî äîçîðíîìó
ïóòè, ïðîøëè â ñàìóþ áîëüøóþ áàøíþ, ãäå íà òðåòüåì èç
÷åòûðåõ óðîâíåé íàõîäèëîñü ïîìåùåíèå íà÷àëüíèêà ãîðîäñêîé
ñòðàæè.

— Ïðèñàæèâàéñÿ, äðóæèùå! — Ïðåäëàãàÿ äå Ïåéíó ñåñòü,
Àíäðå ïîäâèíóë ê ñòîëó ïåðåä êàìèíîì òÿæåëîå äóáîâîå êðåñëî
ñ âûñîêîé ñïèíêîé, à ñàì óñåëñÿ íàïðîòèâ â òî÷íî òàêîå æå.

— Ãîò, äâå êðóæêè ñþäà, êóâøèí êðàñíîãî âèíà è
óãîùåíèå! — êðèêíóë êàïèòàí êîìó-òî â òåìíóþ ãëóáèíó
áàøíè. Òîò÷àñ îòêóäà-òî ñíèçó ïîñëûøàëèñü áûñòðûå øàãè,
ñêðèï îòêðûâàåìîé äâåðè è åùå êàêàÿ-òî âîçíÿ — êòî-òî ñî



âñåõ íîã áðîñèëñÿ èñïîëíÿòü ïðèêàçàíèå. ×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ,
áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì îðóæåíîñöà Àíäðå äå Ìîíáàðà,
øèðîêîïëå÷åãî ñâåòëîâîëîñîãî ïàðíÿ ïî èìåíè Ãîò, íà ñòîëå
ïîÿâèëèñü ãîëîâêà ñûðà, òóøåíàÿ êàïóñòà â áîëüøîé ìèñêå,
òåïëûé õëåá, âÿëåíàÿ ðûáà è áîëüøîé ãëèíÿíûé êóâøèí ñ
âèíîì.

— Íàø ñòîë, êàê âèäèøü, íå áîãàò. Íî, ñàì çíàåøü, ñåé÷àñ
Âåëèêèé Ïîñò, — íåìíîãî ñìóùåííî ïðîèçíåñ äå Ìîíáàð.

— Ñ êàêèõ ýòî ïîð çäåøíèå äðóæèííèêè ñäåëàëèñü
òàêèìè íàáîæíûìè? — ñïðîñèë Ãóãî.

— Íà ñàìîì äåëå, Ïîñò çäåñü äàæå è íå ïðè ÷åì. Ïðîñòî
òåïåðü ýòî îáû÷íàÿ òðàïåçà øàìïàíñêîãî âîèíà. Íàðîä âî
ìíîãèõ äåðåâíÿõ è âîâñå ãîëîäàåò. Òàê ÷òî ïðîñòè ìåíÿ,
äðóæèùå, ÷òî â ââåðåííîì ìíå çàìêå äàæå íå ìîãó êàê ñëåäóåò
òåáÿ óãîñòèòü, — ñêàçàë Àíäðå, ðàçëèâàÿ âèíî â ãëèíÿíûå
÷àðêè, è íà÷àë ðàññêàçûâàòü, êàê íåëåãêî ïðèøëîñü ðîäíîìó
êðàþ â ýòè ïîñëåäíèå ðàñïðîêëÿòûå «òîùèå ãîäû».

Çàòåì Àíäðå äå Ìîíáàð ïîïðîñèë Ãóãî ðàññêàçàòü î
ñòðàíñòâèÿõ. Êàïèòàí âíèìàòåëüíî ñëóøàë äðóãà äåòñòâà.
Áîëüøå ÷àñà Ãóãî äå Ïåéí êðàòêî îïèñûâàë íðàâû èñïàíöåâ,
ïóòåøåñòâèÿ ñ êóïöàìè âãëóáü ìóñóëüìàíñêèõ çåìåëü, êðàñîòû
Àëüãàìáðû è Êîðäîâû, òðóäíîñòè âîéíû ïðîòèâ èñïàíñêèõ
ìàâðîâ è ñâîþ ñëóæáó â Àðàãîíå. Çàêîí÷èâ ðàññêàç, äå Ïåéí, â
ñâîþ î÷åðåäü, íå óäåðæàëñÿ îò ëþáîïûòñòâà è âñå æå ñïðîñèë,
êàê Àíäðå óäàëîñü òàê áûñòðî äîñëóæèòüñÿ äî äîëæíîñòè
êàïèòàíà ãîðîäñêîé ñòðàæè.

— Íè÷åãî îñîáåííîãî, — îòâåòèë äå Ìîíáàð, — ïðîñòî
â ÷óìó ïðåæíèé êàïèòàí óìåð, è ãðàô Ãóãî Øàìïàíñêèé âìåñòå
ñî ñâîèì êîííåòàáëåì17  Æîçå äå Áàðîì è ñ ñåíåøàëåì18

Àòîëüäîì äå Øàòîðåíàðîì äîëãî íå ìîãëè ðåøèòü, êîãî æå
íàçíà÷èòü, ïîêà àááàò Ìîðè íå ïîðåêîìåíäîâàë íàçíà÷èòü
ìåíÿ.



— Ïî÷åìó æå èìåííî òåáÿ? Íàâåðíîå, òû óæ ÷åì-òî äà
îòëè÷èëñÿ, — ñïðîñèë Ãóãî.

— Äà íå îñîáî. Íó, ó÷àñòâîâàë â ÷åòûðåõ âîåííûõ
ïîõîäàõ, ïîáåäèë â äâóõ íåáîëüøèõ òóðíèðàõ, íî è äðóãèå ïàðíè
ñëîæà ðóêè íå ñèäåëè. Ïîìíèøü, Ôðàíñóà äå Ïåëüå? Îí áûë
òàêèì æå, êàê ÿ èëè òû îðóæåíîñöåì ñòàðîãî ãðàôà Òèáî. Òàê
âîò, îí ñåé÷àñ ïðè äâîðå â Ïàðèæå. Ñëóæèò ìàðøàëîì ó ãðàôà
Ãóãî äå Âåðìàíäóà, ðîäíîãî áðàòà ñàìîãî êîðîëÿ Ôèëèïïà!
Ïðîñòî, íàâåðíîå, ó íàñ áûëà õîðîøàÿ øêîëà, — ïðîèçíåñ
Àíäðå.

Äà, æàëü, ÷òî ñòàðûé ãðàô Òèáî óìåð, — ïðîãîâîðèë Ãóãî.
Æàëü, êîíå÷íî, äîñòîéíåéøèé áûë ñòàðèê, — ñîãëàñèëñÿ

Àíäðå è äîáàâèë:
— À çíàåøü, îí âåäü î÷åíü ñïðàâåäëèâî ðàçäåëèë ñâîè

çåìëè ìåæäó ñûíîâüÿìè. Íèêîãî èç íèõ íå îáäåëèë äàæå ïîñëå
ñìåðòè, êàê îáû÷íî ýòî äåëàþò âëàäåòåëüíûå îòöû, îñòàâëÿÿ
âñå òîëüêî ñòàðøåìó ñûíó. À Òèáî îñòàâèë ñòàðøåìó, Ñòåôàíó,
ãðàôñòâî Áëóà, Ãóãî — Øàðòð, à Ýäó — Øàìïàíü. Ñàìîìó
ìëàäøåìó, Ôèëèïïó, äîñòàëîñü áàðîíñòâî Øàëîí.

— Òàê ïî÷åìó æå ñåé÷àñ Ãóãî ïðàâèò Øàìïàíüþ? Êóäà
æå ïîäåâàëñÿ Ýä? –– ïîèíòåðåñîâàëñÿ äå Ïåéí.

— Ýäà óíåñëà ÷àõîòêà ÷åðåç ãîä, êàê îí ïðèíÿë ãðàôñòâî.
Ñîãëàñíî çàâåùàíèþ Òèáî, â ñëó÷àå ñìåðòè Ýäà, Ãóãî äîëæåí
áûë óíàñëåäîâàòü Øàìïàíü, à Ñòåôàíó äå Áëóà — îòîéòè
Øàðòð. Êàê âèäèøü, ìóäðûé ðîäèòåëü ïðåäóñìîòðåë î÷åíü
ìíîãîå, ïîñêîëüêó çíàë, ÷òî Ýä âñåãäà áûë áîëåçíåííûì
ðåáåíêîì. Íî Ñòåôàí íå áûë áû Ñòåôàíîì, åñëè áû íå
ïîïûòàëñÿ îñïîðèòü çàâåùàíèå. È îí, êîíå÷íî, ïîñëå ñìåðòè
Ýäà âñå æå ïûòàëñÿ, îïèðàÿñü íà ñâîå ñòàðøèíñòâî, ïðèáðàòü
ê ðóêàì è Øàìïàíü, íî òóò ìîëîäîé Ãóãîí íåîæèäàííî ïðîÿâèë
òâåðäîñòü è íå îòäàë. È íå äóìàþ, ÷òî ëèøü èç-çà òîãî, ÷òî
äîõîäû Øàìïàíè áîëüøå. Ìíå êàæåòñÿ, ïðè÷èíà â òîì, ÷òî



Ãóãî Áëóà åäèíñòâåííûé èç äåòåé, êòî áûë ïî-íàñòîÿùåìó
ïðèâÿçàí ê îòöó, à çäåñü, â Òðóà, î÷åíü ìíîãîå äî ñèõ ïîð
íàïîìèíàåò î ñòàðèêå, — ñêàçàë äå Ìîíáàð.

— È âñå ðàâíî, áåç Òèáî ïðåæíåé Øàìïàíè íåò áîëüøå,
— òèõî ïðîãîâîðèë äå Ïåéí. Äðóçüÿ ïîìîë÷àëè è îñóøèëè ïî
÷àðêå âèíà çà óïîêîé äóøè ñëàâíîãî ãðàôà.

— Ìîæåò, âñå-òàêè ðàññêàæåøü, ïî÷åìó àááàò óêàçàë
ãðàôó íà òåáÿ? — ïîñëå ñëåäóþùåãî òîñòà ïðîäîëæèë Ãóãî ñâîè
ðàññïðîñû.

— À âîò èìåííî òàê ïðîñòî è óêàçàë. ß ñëóæèë â çàìêå
íà÷àëüíèêîì ñòðàæè âîðîò. Ïîìíèòñÿ, â òîò äåíü ÿ ïðîâåðÿë
âîîðóæåíèå ñâîèõ ñîëäàò. Íó, âñå êàê îáû÷íî — ïîñòðîèë èõ
âî äâîðå, êîìó-òî èç-çà íå÷èùåíîé êîëü÷óãè ðàçíîñ ó÷èíèë, à
òóò âäðóã âûøëè ãðàô Øàìïàíñêèé ñ àááàòîì. Îñòàíîâèëèñü
÷óòü ïîîäàëü, è ÿ âèäåë, êàê Ìîðè ÷òî-òî ñêàçàë íàøåìó Ãóãîíó
è óêàçàë â ìîþ ñòîðîíó. Íà ñëåäóþùèé äåíü ãðàô âûçâàë ìåíÿ
ê ñåáå è â ïðèñóòñòâèè êîííåòàáëÿ è ñåíåøàëÿ ïîæàëîâàë
äîëæíîñòü êàïèòàíà ãîðîäñêîé ñòðàæè. Âîò è âñÿ èñòîðèÿ, —
ñêàçàë Àíäðå.

— À ÷òî, àááàò Ìîðè èìååò òàêîå áîëüøîå âëèÿíèå íà
íîâîãî ãðàôà Øàìïàíñêîãî? — ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü äå
Ïåéí.

— Îãðîìíîå âëèÿíèå. Âî-ïåðâûõ, íàø ãðàô åùå ñëèøêîì
ìîëîä: ðåáåíêîì åãî, êîíå÷íî, óæå íå íàçîâåøü, íî îí ÷àñòî
âåäåò ñåáÿ êàê ðåáåíîê è íóæäàåòñÿ â íàñòàâíèêàõ è ñîâåò÷èêàõ.
Âî-âòîðûõ, â îòëè÷èå îò ñâîåãî äîñòîéíîãî ðîäèòåëÿ, Ãóãî äå
Áëóà ÷åëîâåê, õîòÿ, íàâåðíîå, è íå ìåíåå óìíûé, íî ñëèøêîì
óæ íåðåøèòåëüíûé è, ïîðîé, ñóåòëèâûé â äåëàõ. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ãðàô ïåðåñòàë ïðèíèìàòü ñêîðîïàëèòåëüíûå ðåøåíèÿ
è ñèëüíî ïåðåìåíèëñÿ ñ òåõ ïîð, êàê Ìîðè ïîÿâèëñÿ ïðè åãî
äâîðå, — ïîâåäàë äðóãó äå Ìîíáàð.

— È äàâíî àááàò ïðèáûë â Òðóà? — ñïðîñèë Ãóãî äå Ïåéí.



— Ñêîðî ãîä, — ñêàçàë Àíäðå.
— Ýòî íå ñëèøêîì áîëüøîé ñðîê. Ïî÷åìó æå ñëîâà ýòîãî

÷åëîâåêà âåñÿò òàê ìíîãî? — çàäàë î÷åðåäíîé âîïðîñ Ãóãî.
— Âîîáùå-òî, ìåæäó íàìè, íàø íûíåøíèé ãðàô ñëèøêîì

åùå ìîëîä äëÿ óïðàâëåíèÿ Øàìïàíüþ, îí íåîïûòåí, è,
íàâåðíîå, ïîýòîìó ïîäâåðæåí âëèÿíèþ äðóãèõ ëþäåé.
Îñîáåííî òåõ èç íèõ, êîãî îí ñ÷èòàåò ãîðàçäî óìíåå ñåáÿ. À óæ
àááàò äëÿ íåãî ïðîñòî âîïëîùåíèå ìóäðîñòè. Àááàò Ìîðè
ïðèáûë â Åâðîïó èç Ñâÿòîé Çåìëè. Ïðî íåãî ãîâîðÿò, ÷òî ñàì
âåëèêèé ïàïà Ãðèãîðèé-ñåäüìîé áûë åãî äðóãîì, è ÷òî îí
òàêæå áëèçîê è ê íûíåøíåìó ïàïå ðèìñêîìó Óðáàíó, è, áîëåå
òîãî, ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ïàïà åìó ñèëüíî îáÿçàí. ß ñëûøàë,
÷òî ýòî èìåííî Ìîðè îñòàíîâèë âîéíó ìåæäó èìïåðàòîðîì
Ñâÿùåííîé èìïåðèè Ãåíðèõîì è ñâÿòûì ïðåñòîëîì, —
äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë äå Ìîíáàð.

— Êàêèì æå îáðàçîì? — ñïðîñèë äå Ïåéí.
— Õîäÿò ñëóõè, ÷òî ýòîò àááàò êàêèì-òî ÷óäîì îáðàòèë â

èñòèííóþ âåðó çàêîðåíåëîãî áîãîõóëüíèêà è ãîíèòåëÿ
öåðêîâíèêîâ Ãîòôðèäà, ãåðöîãà Íèæíåé Ëîòàðèíãèè, êîòîðûé
îïóñòîøèë Ðèì îãíåì è ìå÷îì, óáèë âî èìÿ èìïåðàòîðà åãî
ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà Ðóäîëüôà, «êîðîëÿ ïàòåðîâ», è âûãíàë
ïàïó èç ñâÿùåííîãî ãîðîäà, çàñëóæèâ ýòèì îò Ãåíðèõà
áåñêîíå÷íûå ïîõâàëû. Òàê âîò, êàê ÿ ñëûøàë, àááàò Ìîðè
çàñòàâèë ýòîãî êðîâàâîãî Ãîòôðèäà êàÿòüñÿ è çàìàëèâàòü ãðåõè!
È, åñëè áû íå ýòî, âîèíñòâåííûé ãåðöîã ìîã áû óæå äàâíî
ñòåðåòü ïàïó â ïîðîøîê. À, ëèøèâøèñü òàêîãî ìîùíîãî
ñîþçíèêà, êàê ãåðöîã Íèæíåé Ëîòàðèíãèè, èìïåðàòîð Ãåíðèõ
ïðèòèõ è ïîøåë íà ïîïÿòíóþ, è âîéíà íà íåñêîëüêî ëåò
ïðåêðàòèëàñü, — ïðîäîëæèë ñâîé ðàññêàç Àíäðå äå Ìîíáàð.

— Íàäî æå, âîò òàê àááàò! — èçóìèëñÿ Ãóãî.

— Òû íå âèäåë ëàãåðü áëóàñöåâ ó Ñåâåðíûõ âîðîò? —



ñïðîñèë Àíäðå.
— Íåò, ÿ åùå â ãîðîä íå âúåçæàë, à íàïðàâèëñÿ ñ

Âîñòî÷íîé äîðîãè ïðÿìî ê òåáå. À ÷òî òàì çà áëóàñöû? —
ñïðîñèë äå Ïåéí.

— Òàì îõðàíà è ïðèñëóãà ãðàôà Áëóà ëàãåðü ðàçáèëè. Âåäü
ïðèåõàë ñòàðøèé áðàò íàøåãî ãðàôà Ñòåôàí. Ãîâîðÿò, îí âñåãäà
îñòàâëÿåò ñâîé äâîðåö â Áëóà è åäåò ê áðàòó, êîãäà â î÷åðåäíîé
ðàç ïîññîðèòñÿ ñ æåíîé, — ñêàçàë Àíäðå.

— Áåäíÿãà, âèäíî, æåíà ó íåãî ñòðîãàÿ. È ÷àñòî îíà åãî
ïðîãîíÿåò? — ïðîèçíåñ Ãóãî.

— Ðàçà äâà çà ãîä, ýòî òî÷íî. Íî îí âîâñå íå áåäíÿãà. Â
Òðóà îí õîðîøî ðàçâëåêàåòñÿ. Çäåñü æèâåò åãî ëþáîâíèöà,
âäîâñòâóþùàÿ áàðîíåññà Àëèñèÿ äå Øîíå, íåäàâíî Ñòåôàí
ïîñòðîèë åé íîâûé ìàíîð19  íà äðóãîì áåðåãó ðåêè, ÷òîáû áûëî,
ãäå óåäèíÿòüñÿ. Ê òîìó æå, ãðàô Áëóà ñòàðàåòñÿ êîíòðîëèðîâàòü
äåëà ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà, òî åñòü íàøåãî ãðàôà Ãóãîíà. Â
ýòîò ðàç Ñòåôàí ïðèáûë íå îäèí. Ñ íèì âìåñòå â Òðóà
ïîæàëîâàëè àðõèåïèñêîï Øàðòðñêèé è ïîñîë ãðàôà Ôëàíäðèè,
— ïîÿñíèë äå Ìîíáàð.

— Ó âàñ òóò, ÿ ñìîòðþ, íà ýòó Ïàñõó íàìå÷àåòñÿ îñîáåííî
ïûøíîå ïðàçäíîâàíèå, — ñêàçàë Ãóãî.

— Äà íåò, âðîäå. Ïðîñòî áóäåò ðûöàðñêèé òóðíèð, â
êîòîðîì, êñòàòè, ìîæåøü ïîó÷àñòâîâàòü è òû, åñëè çàõî÷åøü,
— ïðåäëîæèë Àíäðå.

…Îðóæåíîñåö äå Ìîíáàðà ïðîâåë Ãóãî ê áîëüøîìó,
íåäàâíî ïîñòðîåííîìó, äëèííîìó êàìåííîìó äâóõýòàæíîìó
çäàíèþ, ðàñïîëîæåííîìó íà ïëîùàäè, ðÿäîì ñ ãîðîäñêèì
ñîáîðîì. Îêàçàëîñü, ÷òî çäàíèå ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ãîñòèíèöó. Â ïðîñòîðíîì ïîìåùåíèè ïåðâîãî ýòàæà, êîòîðîå
ñëóæèëî îäíîâðåìåííî è õàð÷åâíåé è ãîñòèíè÷íûì õîëëîì,
ñîáðàëîñü ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé. Çäåñü áûëè è



áåíåäèêòèíñêèå ìîíàõè â ÷åðíûõ ðÿñàõ, è ñòðàíñòâóþùèå
ïðîïîâåäíèêè â ñåðûõ ïëàùàõ èç ãðóáîé øåðñòè, è êóïöû â
äîðîãèõ ðàçíîöâåòíûõ îäåæäàõ ñî ñâîåé ïðèñëóãîé, è äàæå
îïîÿñàííûå ðûöàðè ñ îðóæåíîñöàìè èç ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ
ñòðàí.  Âåñü ýòîò ïåñòðûé íàðîä ñîáðàëñÿ âîêðóã áîëüøîãî
îáåäåííîãî ñòîëà, çàáðàâøèñü íà êîòîðûé, êàêîé-òî ÷åëîâåê
äóõîâíîãî çâàíèÿ, ñ êðåñòîì ïîâåðõ îäåæäû, ÷òî-òî ñ ïûëîì
îïûòíîãî îðàòîðà âåùàë ýòîé ðàçíîðîäíîé òîëïå. Ïîäîéäÿ
áëèæå, Ãóãî ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ýòî àááàò Ìîðè. Ïî-
âèäèìîìó, îí óæå çàêàí÷èâàë ñâîþ ïðîïîâåäü:

—…Äà, ÿ åùå ðàç ãîâîðþ è óòâåðæäàþ, ÷òî íàì íóæíî
ñåé÷àñ ïðèâëåêàòü âñåõ, êîìó íå áåçðàçëè÷íà ñóäüáà öåðêâè
Õðèñòîâîé. È ìû ïîääåðæèì ïàïó â åãî ñòðåìëåíèè
èçáàâèòüñÿ îò ïðîäàæíûõ åïèñêîïîâ, îò ñèìîíèè è îò ðàçâðàòà
âíóòðè öåðêîâíîãî îðãàíèçìà. È âñå òå, êîòîðûå ïðèçûâàþò
öåðêîâü ê î÷èùåíèþ, ê âîçâðàùåíèþ ê èñòîêàì õðèñòèàíñòâà
è ê âîçðîæäåíèþ, åñòü íàøè ñîðàòíèêè, è âû îáÿçàíû ïðèçíàòü
èõ, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê îíè íàçûâàþòñÿ, è ïðîòÿíóòü èì
ðóêó! Èáî ãîâîðèë Èèñóñ: «ïî ïëîäàì èõ ñóäèòå»! È äà áóäåò
òàê, áðàòüÿ! — Àááàò ïðîâîðíî ñëåç ñî ñòîëà è ñêâîçü òîëïó, íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà çàäàâàåìûå åìó âîïðîñû ñëóøàòåëåé,
íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê äå Ïåéíó. Ïîñðåäè óäèâëåííîé òîëïû îíè
ïîçäîðîâàëèñü.

Ìîðè âçÿë ðûöàðÿ çà ëîêîòü è ïîâåë åãî ê âûõîäó ïðÿìî
ñêâîçü ðÿäû ñâîèõ íåäàâíèõ ñëóøàòåëåé, ñ ëþáîïûòñòâîì
âçèðàþùèõ íà äå Ïåéíà, íî ïî÷òèòåëüíî ðàññòóïàþùèõñÿ
ïåðåä àááàòîì, à êàêîé-òî ñåäîé ÷åëîâåê â ñåðîé ðÿñå óæå çàíÿë
åãî îðàòîðñêîå ìåñòî íà ñòîëå.

Îêàçàâøèñü ñíàðóæè, ñâÿùåííèê è ìèðÿíèí íàïðàâèëèñü
â ñòîðîíó, ïðîòèâîïîëîæíóþ îò ãîñòèíèöû. Òàì, íà äðóãîì
êðàþ ãîðîäñêîé ïëîùàäè, çàïîëíåííîé íàðîäîì â ýòîò ÿñíûé
âåñåííèé äåíü, íàõîäèëñÿ äâîðåö ãðàôà Øàìïàíñêîãî,



ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ìàññèâíîå ÷åòûðåõóãîëüíîå çäàíèå ñ
îñòðîêîíå÷íîé, ïîêðûòîé ñâèíöîâûìè ïëàñòèíàìè, êðûøåé
è óçêèìè îêíàìè, î÷åíü ïîõîæèìè íà îáû÷íûå êðåïîñòíûå
áîéíèöû. Ñõîäñòâî ñ êðåïîñòüþ óñèëèâàëà è âûñîêàÿ
÷åòûðåõãðàííàÿ áàøíÿ äîíæîíà ïîñåðåäèíå è ìîùíàÿ êàìåííàÿ
îãðàäà âîêðóã óþòíîãî ñàäà. Îáíåñåííûé øèðîêèì ðâîì ñ
âîäîé, ñîåäèíåííûì ñ ðåêîé, è, ïîýòîìó, ðàñïîëîæåííûé êàê
áû íà îñòðîâêå, ýòîò äâîðåö áûë íàäåæíî îòäåëåí îò
îñòàëüíîãî ãîðîäà è áîëåå âñåãî ïîõîäèë íà êðåïîñòü â
êðåïîñòè, ÷åì, â ñóùíîñòè, îí è ÿâëÿëñÿ.

Äà, ñòàðûé ãðàô Òèáî Øàìïàíñêèé áûë ñëàâíûì
÷åëîâåêîì. Êàê æàëü, ÷òî îí óìåð! Òåïåðü âëàäåíèÿ ãðàôà áûëè
ïîäåëåíû ìåæäó åãî ñûíîâüÿìè, è â Òðóà óæå äâà ãîäà ïðàâèë
ìîëîäîé ÷åëîâåê, òåçêà äå Ïåéíà, Ãóãî äå Áëóà. Äå Ïåéí ìàëî
îáùàëñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Ãóãî äå Áëóà âîñïèòûâàëñÿ ìàòåðüþ
â ðîäîâîì çàìêå ãðàôñêîãî äîìà è çà âðåìÿ ñëóæáû äå Ïåéíà â
Òðóà ïîÿâëÿëñÿ â ñòîëèöå Øàìïàíè âñåãî ïàðó ðàç, áóäó÷è â
ñîâñåì åùå äåòñêîì âîçðàñòå. Íî, â òî æå âðåìÿ, äå Ïåéí çíàë
èç äâîðöîâûõ ñïëåòåí, ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé èç ÷åòûðåõ
ñûíîâåé ñòàðîãî ãðàôà, — îäèí èç êîòîðûõ, Ýä, ÷åðåç ãîä ïîñëå
êîí÷èíû îòöà îòïðàâèëñÿ çà íèì ñëåäîì, — êòî ðàçäåëÿë
âçãëÿäû ñâîåãî îòöà. È âîò, ýòîò ìàëîçíàêîìûé ìîëîäîé
÷åëîâåê, ñîâñåì åùå þíîøà, ïî÷åìó-òî ïîêðîâèòåëüñòâóåò åìó,
øëåò çîëîòî è ïðèãëàøàåò â ñâîé äâîðåö íà àóäèåíöèþ. ×òî
áû âñå ýòî ìîãëî îçíà÷àòü?

Ñëîâíî â îòâåò íà ýòè ìûñëè ìîëîäîãî øåâàëüå, îäèí èç
âåëèêîëåïíî âûøêîëåííûõ è êðàñèâî îäåòûõ ïàæåé ãðàôà,
ìàëü÷èê ëåò äâåíàäöàòè, ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó è ñïðîñèë:

— Ìåññèð20  Ãóãî äå Ïåéí, íå òàê ëè?
È, êîãäà òîò îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî, ïàæ ñîîáùèë åìó,

÷òî ãðàô âñêîðå ïðèìåò åãî â ñâîåé áèáëèîòåêå.



Äî íàçíà÷åííîé âñòðå÷è ñ ãðàôîì îñòàâàëîñü åùå
íåìíîãî âðåìåíè, è Ãóãî ðåøèë ïîêà ïîáðîäèòü ïî äâîðöîâîìó
ñàäó. Âåñíà òîëüêî íà÷èíàëà íàáèðàòü ñèëó, è, õîòÿ ïåðâàÿ
çåëåíü óæå ïîêàçàëàñü â òðàâå è íà äåðåâüÿõ, íî âåñü ñàä
âûãëÿäåë åùå ñîâñåì ãîëûì, ñàäîâûå äîðîæêè ðàçìîêëè, è
çäåñü â ýòî âðåìÿ ãîäà íèêòî ïîêà íå ãóëÿë. Íî Ãóãî âñå ýòî íå
ñìóùàëî. Åìó, ïîãðóæåííîìó â âîñïîìèíàíèÿ, ñàä êàçàëñÿ
÷óäåñíûì, âåäü òàêèì îí ïîìíèë åãî. Îí ïîìíèë, êàê ýòîò ñàä
áûë êðàñèâ ëåòîì, êîãäà ñóìåðêè óæå íàñòóïàëè, è íà íåáå
ïîÿâëÿëèñü ïåðâûå çâåçäû. Îí ïîìíèë, êàê âî âðåìåíà ãðàôà
Òèáî ðåçóëüòàòû òðóäà è çàáîòû óìåëûõ ñàäîâíèêîâ
÷óâñòâîâàëèñü çäåñü íà êàæäîì ëèñòèêå. Íî íå òîëüêî
î÷àðîâàíèå àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûõ ãàçîíîâ, öâåòîâ íà
êëóìáàõ è òåíèñòûõ äåðåâüåâ âëåêëî åãî òîãäà â ýòîò ñàä. Òîãäà,
â äàëåêîé þíîñòè, åãî ìàíèëè â ñàä òàêèå ñëàäêèå è, âìåñòå ñ
òåì, òàêèå ãðóñòíûå ãðåçû ïåðâîé ëþáâè. Êàêîå íåñ÷àñòüå, ÷òî
Êðèñòèíà äå Ñåëåðè óìåðëà! Àõ, êàê æå èì áûëî õîðîøî âäâîåì
â ýòîì ñàäó òîé äàëåêîé âåñíîé! Âîêðóã âñå öâåëî. Êðèñòèíà
óëûáàëàñü, ëåãêèé âåòåðîê êîëûõàë åå ëîêîíû, è îò ýòîãî âîëîñû
äåâóøêè ïåðåëèâàëèñü íà ñîëíöå âîëøåáíûì çîëîòûì áëåñêîì,
à â ïðåêðàñíûõ åå ãëàçàõ, îáðàìëåííûõ äëèííûìè ðåñíèöàìè,
îòðàæàëàñü ñèíåâà ÿñíîãî íåáà. Òàêîé îí åå è çàïîìíèë… Åìó
áûëî òîãäà ñåìíàäöàòü, è îí ãîòîâèëñÿ ñòàòü ðûöàðåì, à îíà
áûëà íà ãîä ìëàäøå, âîñõèòèòåëüíî ïåëà è èãðàëà íà àðôå. Îíè
öåëîâàëèñü âîçëå êóñòîâ øèïîâíèêà è îáåùàëè äðóã äðóãó
íèêîãäà íå ðàññòàâàòüñÿ…

Â ðåçèäåíöèè ãðàôà Øàìïàíñêîãî â Òðóà Êðèñòèíà
ãîñòèëà âìåñòå ñî ñâîèì îòöîì, ðûöàðåì Àíãåðàíîì äå Ñåëåðè,
òðóáàäóðîì èç Ëàíãåäîêà, ãåðîè÷åñêèå áàëëàäû êîòîðîãî î
ñëàâíûõ óøåäøèõ âðåìåíàõ îáîæàë ñëóøàòü ñòàðûé Òèáî äå
Áëóà. Òðóáàäóð ïåë, à åãî ïðåêðàñíàÿ äî÷ü èãðàëà íà àðôå è
èíîãäà ïîäïåâàëà. È âîò, íè ãðàôà Òèáî, íè òàëàíòëèâîãî



òðóáàäóðà, íè åãî ìèëîé äî÷åðè óæå äàâíî íåò â æèâûõ.
Êðèñòèíà ïîãèáëà ñòðàøíîé ñìåðòüþ ïðè îñàäå çàìêà åå îòöà,
ïîãèáëà â îãíå ïîæàðà, â êîòîðîì ïîãèáëè âñå, êòî îñòàâàëñÿ â
òîì äåðåâÿííîì ìàëåíüêîì çàìêå, è îí, Ãóãî äå Ïåéí, äàæå íå
çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ ìîãèëà äåâóøêè, è ñóùåñòâóåò ëè òàêîâàÿ!
Äàæå áðàòñêîé ìîãèëû íå íàøåë îí íà ìåñòå ïåïåëèùà…

Äà, âîñïîìèíàíèÿ ïðè÷èíÿþò áîëü, íî ýòè ïå÷àëüíûå
âîñïîìèíàíèÿ, ïðè÷èíÿþùèå îñòðóþ äóøåâíóþ áîëü, — âñå,
÷òî ó íåãî îñòàëîñü îò ëþáâè. Áîæå! Ìèð òàê æåñòîê è
íåñïðàâåäëèâ! Åãî íåâåñåëûå ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë çâîíêèé
ãîëîñ ìàëåíüêîãî ïàæà, ïðèãëàøàþùèé ìåññèðà Ãóãî äå Ïåéíà
ïðîñëåäîâàòü çà íèì. Ïîðà áûëî èäòè ê ãðàôó.

Ãëàâà 7. Ïðàâèòåëü Øàìïàíè

…Âîéäÿ, ïî ñòàðèííîìó ðûöàðñêîìó îáû÷àþ, Ãóãî
ñïåðâà ïîêëîíèëñÿ þíîìó ãðàôó, çàòåì îïóñòèëñÿ ïåðåä
ñþçåðåíîì íà îäíî êîëåíî, âëîæèë ñâîè ðóêè ìåæäó ëàäîíåé
ãðàôà è ïîöåëîâàë êðóïíûé çîëîòîé ïåðñòåíü ñ ïå÷àòüþ íà
ïðàâîé åãî ðóêå — ôàìèëüíûé ñèìâîë âëàñòè äîìà Áëóà. Òàêèì
îáðàçîì, Ãóãî äå Ïåéí ñîâåðøèë îììàæ — âàññàëüíóþ ïðèñÿãó
íà âåðíîñòü íîâîìó ñþçåðåíó. Ëþáèìàÿ ñîáàêà ãðàôà, áîëüøîé
ñòàðûé ìàñòèô ïî êëè÷êå Ñàìñîí, ïðè ýòîì çàðû÷àë, è, ÷òîáû
ïåñ çàìîë÷àë, ãðàôó ïðèøëîñü ïðèêðèêíóòü íà íåãî.

Ãðàôó Ãóãî äå Áëóà íåäàâíî èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò.
Íî, íåñìîòðÿ íà ñòîëü íåçíà÷èòåëüíûé âîçðàñò, îí óæå áîëüøå
ãîäà ïðàâèë Øàìïàíüþ. È õîòÿ ýòî ïðàâëåíèå ïðîèñõîäèëî,
ïî áîëüøåé ÷àñòè, ïîä ïðèñìîòðîì ñòàðøåãî áðàòà Ñòåôàíà,
þíûé ãðàô Øàìïàíñêèé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîÿùèì
âëàñòèòåëåì, îí óæå áûë ïîñâÿùåí â ðûöàðè è ñ ãîðäîñòüþ
íîñèë øïîðû è çîëî÷åííûé ïîÿñ, íà êîòîðîì â ñèíèõ áàðõàòíûõ



íîæíàõ âèñåë ëþáèìûé ìå÷ åãî îòöà, ñëàâíûé ñòàðèííûé
êëèíîê, ïîáûâàâøèé âî ìíîãèõ ñðàæåíèÿõ.

Íåñìîòðÿ íà ñâîþ þíîñòü, ãðàô âîâñå íå áûë êðàñèâ.
Âå÷íî âçúåðîøåííûå ïðÿìûå è æåñòêèå ÷åðíûå âîëîñû,
íåáîëüøèå êàðèå ãëàçà ïîä ãóñòûìè áðîâÿìè, äëèííûé
ãîðáàòûé ôàìèëüíûé íîñ. Èç îäåæäû — òåìíî-ñèíèé
áàðõàòíûé êàìçîë áåç êàêèõ-ëèáî óêðàøåíèé, êðîìå çîëîòîé
âûøèâêè íà ðóêàâàõ, êîðè÷íåâûå ðåéòóçû, ÷åðíûå øîññû. Â
îòëè÷èå îò ìîãó÷åãî, ñ õîðîøî ðàçâèòîé ãðóäíîé êëåòêîé è
áû÷üåé øååé îòöà, êîòîðûé äàæå â ñòàðîñòè èçëó÷àë ïî÷òè
ôèçè÷åñêè îùóòèìóþ ìîùü, óãëîâàòàÿ ôèãóðà íîâîãî ãðàôà
ñâîåé õóäîáîé ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå áîëåçíåííîñòè è
íåìîùíîñòè, êîòîðîå åùå óñèëèâàëîñü âûñîêèì ðîñòîì è òåì,
÷òî ãðàô ñóòóëèëñÿ è ïîñòîÿííî ïîêàøëèâàë. À âûñòóïàþùèé
âïåðåä ïîäáîðîäîê, ìàëåíüêèé ðîò è ïîäæàòûå òîíêèå ãóáû
ïðèäàâàëè åãî ëèöó âåñüìà íåóâåðåííûé âèä. Â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ ñâîèõ ðîâåñíèêîâ, ãðàô áûë äîâîëüíî ñìèðíîãî íðàâà,
íå ïî ãîäàì óìåí è âåñüìà íåïëîõî îáðàçîâàí, õîòÿ â äóøå îí
âñå åùå îñòàâàëñÿ îáû÷íûì ìàëü÷èøêîé, æàæäóùèì
ïðèêëþ÷åíèé. Îí îáîæàë ñîáàê, ëþáèë ñîêîëèíóþ îõîòó è
âîåííûå óïðàæíåíèÿ. È êîíå÷íî, îí èçî âñåõ ñèë õîòåë êàçàòüñÿ
ñòàðøå, ÷åì áûë.

— Ïîêîðíåéøå áëàãîäàðþ, ìîíñåíüåð, çà îêàçàííóþ ìíå
÷åñòü è ïîìîùü, íî, ïðèçíàòüñÿ, íå ïîíèìàþ, ÷åì îáÿçàí òàêîé
ìèëîñòè ñî ñòîðîíû âàøåé ñâåòëîñòè? — ñêàçàë Ãóãî äå Ïåéí
þíîìó ãðàôó.

— Äàâàéòå ïðèñÿäåì, øåâàëüå, — âìåñòî îòâåòà
ïðåäëîæèë ãðàô. Ãîâîðèë îí òèõî, íî ãîëîñ åãî áûë âûñîêèì è
ñ õðèïîòöîé.

Êîãäà îíè óñåëèñü â áîëüøèå ðåçíûå êðåñëà èç ÷åðíîãî
äåðåâà íàïðîòèâ êàìèíà, ìåæäó êîòîðûìè áûë ñåðâèðîâàí
ìåñòíûìè íåõèòðûìè ñëàäîñòÿìè è âèíîì âñå òîò æå



ìàëåíüêèé, ðåçíîé, ñòàðîé âèçàíòèéñêîé ðàáîòû ñòîëèê, òàê
íàïîìèíàþùèé äå Ïåéíó ïðåæíèå âðåìåíà ñòàðèêà Òèáî, ãðàô
Ãóãî Øàìïàíñêèé íà÷àë ñ ðàññïðîñîâ:

— È êàê æå âû îêàçàëèñü ïðè äâîðå êîðîëÿ Àðàãîíà? Âåäü,
ïðàâî, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ èçâåñòèé î ðàçãðîìå íàøåãî òîðãîâîãî
êàðàâàíà, âñå ñ÷èòàëè âàñ ïîãèáøèì. Îäèí èç ñîëäàò ðàññêàçàë
ìíîãî ïîçæå, áóäó÷è âûêóïëåííûì èç ìàâðèòàíñêîãî ïëåíà,
÷òî âû ïðîÿâèëè ãåðîèçì â ñðàæåíèè ñ îáåçóìåâøåé òîëïîé
ðàçáîéíèêîâ, õðàáðî çàùèùàÿ êàðàâàí äî ïîñëåäíåãî, è ïàëè,
íå îòñòóïèâ è íå ñäàâøèñü, êàê è ïîäîáàåò õðèñòèàíñêîìó
ðûöàðþ. È âîò, ÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà äî íàñ äîõîäÿò
èçâåñòèÿ, ÷òî âû æèâû è, áîëåå òîãî, ñëàâíî âîþåòå â Àðàãîíå
ïðîòèâ ìàâðîâ. Êàêèì æå ÷óäîì íóæíî îáúÿñíÿòü âàøå
ñïàñåíèå?

— Íèêàêîãî ÷óäà è íå ñëó÷èëîñü. Ñêîðåå âñåãî, òîò ñîëäàò
íåñêîëüêî ïðèóêðàñèë  ñîáûòèÿ. Íèêàêîãî îñîáîãî ãåðîèçìà ñ
ìîåé ñòîðîíû, ïîâåðüòå, íå áûëî. Ïðîñòî ÿ âûïîëíÿë ñâîé äîëã,
âìåñòå ñ ìîèìè òîâàðèùàìè ïûòàÿñü çàùèòèòü êàðàâàí îò
áàíäèòîâ. Íåñìîòðÿ íà âñå íàøè óñèëèÿ, êàðàâàí íå óäàëîñü
ñïàñòè. Öåííîñòè áûëè çàõâà÷åíû, à ëþäè ïî÷òè âñå âûðåçàíû.
ß æå ñðàæàëñÿ, ïîêà áûëà âîçìîæíîñòü, ïîêà íå óâèäåë, ÷òî
âñå ìîè òîâàðèùè ïî îðóæèþ ïîãèáëè, è ÿ îñòàëñÿ îäèí. Òîãäà
ÿ ïîñòóïèë íå ëó÷øèì îáðàçîì, íî ÿ áûë çåëåíûì þíöîì è
õîòåë æèòü, è ïîòîìó ÿ ïîä íàïîðîì âðàãîâ áåæàë ñ ïîëÿ áîÿ.
Îíè ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ, íî íåïîãîäà ïîìîãëà ìíå ñêðûòüñÿ â
âå÷íûõ ñíåãàõ Ãâàääàðàìû21 . Îäèí äîáðåéøèé ìîíàõ,
ìèëîñòüþ Ãîñïîäíåé, ñïàñ ìåíÿ è âûõîäèë, — ïîâåäàë ãðàôó
äå Ïåéí.

— È êàê æå çâàëè òîãî ìîíàõà? — ñïðîñèë ãðàô.
— Åãî çâàëè Ìîðè, ìîíñåíüåð. Îí æå ïîìîã ìíå

äîáðàòüñÿ äî Àðàãîíà è ñíîâà âåðíóòüñÿ â ñòðîé. Íå èìåÿ
ñðåäñòâ, ìíå ïðèøëîñü ñïåðâà íàíÿòüñÿ äîáðîâîëüöåì,



ïðîñòûì ñîëäàòîì, íà âîéíó ñ ìàâðàìè. È òîëüêî ñïóñòÿ
íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ÿ ñìîã çàâîåâàòü â òÿæåëûõ áîÿõ íà
ãðàíèöå êîå-êàêèå òðîôåè è âîññòàíîâèòü ñâîå ðûöàðñêîå
äîñòîèíñòâî, ÿ ïîñòóïèë íà ñëóæáó â ãâàðäèþ êîðîëÿ Àðàãîíà,
— ñêàçàë Ãóãî äå Ïåéí.

— Ïðåäñòàâüòå, àááàò Ìîðè ãîâîðèë ìíå î âàñ, íî ÿ íå
çíàë îá ýòîé èñòîðèè ñ âàøèì ñïàñåíèåì. Òåïåðü ìíå ÿñíî,
ïî÷åìó ìîé êàïåëëàí ñîñòàâèë âàì ïðîòåêöèþ è, êàêèì-òî
îáðàçîì, óçíàâ î âàøåì âîçâðàùåíèè äîìîé ðàíüøå âñåõ,
ïîïðîñèë ìåíÿ îáðàòèòü âíèìàíèå íà âàøó îñîáó. Íî ïî÷åìó
æå âû ïîêèíóëè Èñïàíèþ, øåâàëüå? — çàäàë âîïðîñ ãðàô.

— ß ïîëó÷èë ñâåäåíèÿ, ÷òî ðîäèòåëè ìîè óìåðëè, è çàìîê
Ïåéí ïóñòóåò, — îòâåòèë äå Ïåéí.

— Êòî ïåðåäàë âàì âåñòü î êîí÷èíå ðîäèòåëåé? —
ñïðîñèë ãðàô.

— ß óçíàë îá ýòîì îò ìîëîäîãî ðûöàðÿ èç Áàð-Ñþð-Ñåí,
ïðèáûâøåãî â ïðîøëîì ãîäó â Àðàãîí äîáðîâîëüöåì íà âîéíó
ñ ìàâðàìè. Åãî çâàëè Àëüáåðò äå Áàð. Îí ïîãèá ýòîé çèìîé â
ñòû÷êå íà áåðåãó ðåêè Òàõî âîçëå Òîëåäî. Ìàâðèòàíñêàÿ ñòðåëà
ïîïàëà åìó â ïðàâûé ãëàç, —òèõî ñêàçàë äå Ïåéí.

— Äîñàäíî. Ñëèøêîì ìíîãî äîáðûõ õðèñòèàí ãèáíåò. ß
çíàë ýòîãî ðûöàðÿ, — ïðîìîëâèë ãðàô, îïóñòèâ ãëàçà.

— Âîéíà æåñòîêà, ìîíñåíüåð, — ïîïûòàëñÿ óòåøèòü
þíîãî ãðàôà äå Ïåéí.

Â êîìíàòå íà ìèíóòó ïîâèñëî ìîë÷àíèå. Çàòåì ãðàô
Øàìïàíñêèé äðîãíóâøèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

— ß çíàþ îá ýòîì. ß íå áûë åùå íà âîéíå, íî ÿ çíàþ.
Îòåö ãîòîâèë ìåíÿ ê âîéíå. Ïóñòü ìîå äåòñòâî è ïðîøëî â çàìêå
ìàòóøêè, íî îòåö âñåãäà çíà÷èë äëÿ ìåíÿ ìíîãî áîëüøå, ÷åì
ìàòü. Çíàåòå ëè âû, ÷òî ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà æèçíè îòöà ÿ
íåîòëó÷íî ïðîâåë ïîäëå íåãî, è îí óìåð ó ìåíÿ íà ðóêàõ? Ìû
ïîñòîÿííî îáùàëèñü, è îí íàó÷èë ìåíÿ ìíîãîìó. È çíàåòå, îòåö



âñåãäà ñîâåòîâàë ìíå áðàòü íà ñëóæáó ëþäåé ïðîâåðåííûõ â
äåëå, íàäåæíûõ è ïðåäàííûõ. È ÿ ïûòàþñü ñëåäîâàòü ñîâåòàì
îòöà. Âàøè ïðåäêè ÷åñòíî ñëóæèëè äîìó Áëóà, à âû ñàìè áûëè
â êóðñå äåë ìîåãî îòöà, íå òàê ëè? Ê òîìó æå, âû õîðîøî
çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ íà ñëóæáå. È, ÷òî òîæå íåìàëîâàæíî, ó
âàñ èìååòñÿ áîåâîé îïûò, ïîëó÷åííûé â îòðÿäå ëè÷íîé ãâàðäèè
àðàãîíñêîãî êîðîëÿ íà âîéíå ñ íåâåðíûìè. Ïîýòîìó ó ìåíÿ åñòü
âñå îñíîâàíèÿ äîâåðÿòü âàì. Èòàê, ñóäàðü, ÿ õîòåë áû ñïðîñèòü
âàñ. Ãîòîâû ëè âû ïîñòóïèòü êî ìíå íà ñëóæáó?

— Äà, ìîíñåíüåð, ñ ðàäîñòüþ, íî, êàê âàø âåðíûé âàññàë,
ÿ âåäü è òàê óæå ñëóæó âàì. ×òî æå êàñàåòñÿ ìîåé ñëóæáû
âàøåìó áàòþøêå, ãðàôó Òèáî, ñâåòëàÿ åìó ïàìÿòü, òî ÿ ëèøü
ïîìîãàë åìó ïèñàòü è ÷èòàòü, èáî çðåíèå ïîäâîäèëî åãî. Íî ÿ
òîãäà áûë ïî÷òè ÷òî ðåáåíêîì è î åãî äåëàõ èìåë âåñüìà
ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå. ×òî æå êàñàåòñÿ ìîåé ñëóæáû â
Èñïàíèè, òî ìîé áîåâîé îïûò íå ñòîëü óæ âåëèê. Ïîýòîìó ÿ íå
ìîãó ñ÷èòàòü ñåáÿ î÷åíü óæ îïûòíûì âîèòåëåì, — íåìíîãî
ñìóùåííî ïðîìîëâèë äå Ïåéí..

— ×òî æ, îòåö âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ñêðîìíîñòü óêðàøàåò
ðûöàðÿ. È âñå æå, íàäåþñü, øåâàëüå, âàøèõ ñïîñîáíîñòåé
õâàòèò ñ èçáûòêîì. Ìíå íóæåí íàäåæíûé ÷åëîâåê äëÿ îñîáûõ
ïîðó÷åíèé. Ðå÷ü èäåò î ñëóæáå íå ñîâñåì îáû÷íîé,
îáÿçàííîñòè êîòîðîé áóäóò ðàçúÿñíåíû âàì êî âðåìåíè, —
ñêàçàë ãðàô.

Ãëàâà 9. Íà èñïîâåäè

…×åðåç ïîëìèíóòû Ãóãî äå Ïåéí îñòàëñÿ îäèí. Íåêîòîðîå
âðåìÿ îí ïîñòîÿë â íåðåøèòåëüíîñòè, ðàçìûøëÿÿ íàä òåì, ÷òî
åìó ñëåäóåò ñäåëàòü ñåé÷àñ, ïîòîì ðåøèë âûéòè íà âîçäóõ. Â
äâîðöîâîì ñàäó áûëî ïðîõëàäíî, õîòÿ è áåçâåòðåííî. Íî÷ü
âñòóïàëà â ñâîè ïðàâà, íà ÿñíîì íåáå â îêðóæåíèè çâåçä âèñåëà



ïîëîâèíêà ëóíû. Îò ïðóäà òÿíóëî ñûðîñòüþ. Ïàõëî åùå íå
ïîäñîõøåé âåñåííåé çåìëåé. Ñî ñòîðîíû ãðàôñêèõ ïîêîåâ
ñëûøàëàñü ãðóñòíàÿ ïåñíÿ ìåñòíîãî ñëåãêà ãíóñàâîãî òðóâåðà
î êàêîì-òî ãåðîéñêè ïîãèáøåì ðûöàðå.

Êóòàÿñü â ñâîé çåëåíûé ïëàù, Ãóãî ïðîñòî áðåë ïî àëëåå,
ñëóøàÿ äîâîëüíî çàóíûâíûé ìîòèâ òðóâåðñêîé ïåñíè. Ãóãî è
íå çàìåòèë, êàê íîãè ñàìè âûâåëè åãî ê íåáîëüøîé ÷àñîâíå,
ðàñïîëîæåííîé â äàëüíåì óãëó äâîðöîâîãî ñàäà. Äâåðü áûëà
ïðèîòêðûòà, âíóòðè ãîðåëè îãîíüêè ñâå÷, è äå Ïåéí âîøåë
âíóòðü.

Â òèøèíå ÷àñîâíè, âîçëå íåáîëüøîãî àëòàðÿ, ïåðåä
èêîíîé ïîêëîíåíèÿ âîëõâîâ ñòîÿë àááàò Ìîðè. Ãóãî ïðîøåë ê
àëòàðþ è âñòàë ðÿäîì ñ íèì. Íî ñâÿùåííîñëóæèòåëü íå îáðàòèë
íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Ãëàçà àááàòà
áûëè øèðîêî îòêðûòû, îí ñìîòðåë íà èêîíó, íî êàçàëîñü, ÷òî
âçãëÿä åãî, ïðîõîäÿ íàñêâîçü, òåðÿåòñÿ ãäå-òî äàëåêî. Òàê áûâàåò,
êîãäà ÷åëîâåê ñìîòðèò ÷åðåç îêíî âäàëü. Ëàäîíè àááàòà áûëè
ñëîæåíû ïåðåä ãðóäüþ â õàðàêòåðíîì æåñòå ìîëÿùåãîñÿ, íî
îí íå ïðîèçíîñèë íèêàêèõ ñëîâ, à, íàïðîòèâ, ñòîÿë òèõî, êàê
áåçìîëâíîå ìðàìîðíîå èçâàÿíèå. È ìîëîäîìó ðûöàðþ äàæå
ïîêàçàëîñü íà ìèã, ÷òî ñâÿùåííèê íå äûøèò.

— Òû óäèâëåí, ïî÷åìó ÿ ìîëþñü, íå ïðîèçíîñÿ ñëîâ? Íî
íå îáÿçàòåëüíû ñëîâà, åñëè ìîëèòâà èñõîäèò îò ñåðäöà. — Íå
ìåíÿÿ ñâîåé ïîçû è, ïî-ïðåæíåìó, ãëÿäÿ ñêâîçü èêîíó, íåãðîìêî
ïðîèçíåñ àááàò, îòâå÷àÿ íà ìûñëü ìîëîäîãî ðûöàðÿ, òàê, ñëîâíî
áû ñëûøàë åå.

— Çäðàâñòâóéòå, âàøå âûñîêîïðåîñâÿùåíñòâî, — òèõî
ïîçäîðîâàëñÿ äå Ïåéí.

— Çäðàâñòâóé, Ãóãî. Ïåðåä Ãîñïîäîì âñå ðàâíû, è ïîòîìó,
ìîæåøü íå óïîìèíàòü òèòóëû â Áîæüåì äîìå, èáî îíè ñóåòà
åñòü, — ïðîèçíåñ àááàò, çàòåì íåãðîìêî ñïðîñèë:

— ×òî ïðèâåëî òåáÿ, äîáðûé þíîøà, â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ



â õðàì Áîæèé?
— ß ãóëÿë ïî ñàäó è ñàì íå çàìåòèë, êàê îêàçàëñÿ çäåñü,

— ÷åñòíî îòâåòèë Ãóãî.
— Íè÷òî ïðîñòî òàê íå ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè, ñûí ìîé,

èáî, âñå, ïðîèñõîäÿùåå ñ ÷àäàìè Áîæüèìè íàïîëíåíî âûñøèì
ñìûñëîì. Ïîñåìó, áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî Ïðîâèäåíèå Ãîñïîäíå
ïðèñëàëî òåáÿ ñþäà, — ñêàçàë àááàò.

Íà êàêîå-òî âðåìÿ â ÷àñîâíå âíîâü ñòàëî ñîâñåì òèõî.
Ðîâíî ãîðåëè ïåðåä èêîíàìè ñâå÷è íà çîëîòûõ ïîäñòàâêàõ. Ãóãî
îáäóìûâàë ñëîâà àááàòà, è íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü. Ïîòîì, íàêîíåö,
ðåøèëñÿ è ïðîèçíåñ:

— ß ñëûøàë, ÷òî âû çàíèìàåòå ïðè äâîðå ãðàôà ïîñò
êàïåëëàíà. Âåðíî ëè ýòî?

— Äà, ýòî òàê, þíîøà. ß íîøó äóõîâíîå çâàíèå àááàòà,
íî ìîÿ îáùèíà â Ñâÿòîé Çåìëå ðàçãðîìëåíà âðàãàìè õðèñòèàí,
à ïîñåìó, íûíå ÿ íàñòîÿòåëü ýòîãî ìàëåíüêîãî õðàìà è
èñïîâåäíèê ãðàôà Øàìïàíñêîãî, — îòâåòèë ñâÿùåííèê.

— À ìîæíî è ìíå èñïîâåäîâàòüñÿ ó âàñ? — ñïðîñèë
ìîëîäîé ðûöàðü.

— Êîíå÷íî, ñûí ìîé. Ñ ðàäîñòüþ ÿ âûñëóøàþ òåáÿ.
Ìîæåøü ãîâîðèòü ïðÿìî çäåñü è ñåé÷àñ, èáî êðîìå ìåíÿ, òåáÿ
è Ãîñïîäà çäåñü íèêîãî íåò, — ñêàçàë àááàò Ìîðè.

— ß ãðåøåí, ñèëüíî ãðåøåí. ß óáèâàë. È êðîâü ìíîãèõ
ëþäåé íà ðóêàõ ìîèõ. Ñêîðî, âîçìîæíî, ìíå ïðåäñòîèò ïðèíÿòü
ñìåðòü â ñóäåáíîì ïîåäèíêå. È ÿ íå õîòåë áû ïîêèíóòü ýòîò
ìèð íå ïðîùåííûì. ß ðàñêàèâàþñü â ñîäåÿííîì… — íà÷àë
Ãóãî, è ãîëîñ åãî äðîæàë.

— È ñêîëüêèõ òû óáèë, ñûí ìîé? — òèõî ñïðîñèë
ñâÿùåííèê, ïî-ïðåæíåìó íå ãëÿäÿ íà ñîáåñåäíèêà è íå ìåíÿÿ
ñâîåé ìîëèòâåííîé ïîçû.

— Ìíîãèõ. Áîëüøå òðåõ äåñÿòêîâ. ß íå ìîãó äàæå
âñïîìíèòü ñåé÷àñ òî÷íîå ÷èñëî èõ, — ïðîèçíåñ ðûöàðü.



— È êåì áûëè îíè? — ñïðîñèë àááàò.
— Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ñàðàöèíàìè, íåêîòîðûå

ìàâðàìè, à íåêîòîðûå — õðèñòèàíàìè, — ñ äðîæüþ â ãîëîñå
îòâåòèë Ãóãî.

— È ïî÷åìó òû óáèâàë èõ? — ðîâíûì ãîëîñîì çàäàë
âîïðîñ ñâÿùåííèê.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ áèëñÿ ñ íèìè íè íà æèçíü, à íàñìåðòü íà
ïîëÿõ áðàííûõ, — îòâåòèë ðûöàðü.

— Ïî ñâîåé ëè âîëå òû ñðàæàëñÿ ñ íèìè, èëè ïî ïðèêàçó
âëàñòèòåëåé? — ñïðîñèë àááàò.

— ß ñîñòîÿë íà ñëóæáå âëàñòèòåëåé, íî ñðàæàëñÿ,
íàâåðíîå, ïî ñâîåé âîëå. ×åñòü  îáÿçûâàåò ðûöàðÿ íå óêëîíÿòüñÿ
îò áîÿ, à ÿ ðûöàðü, — ïðîèçíåñ äå Ïåéí.

— Ãðåõ, ñîâåðøåííûé ïî âîëå âëàñòèòåëÿ, ïóñòü è
ðóêàìè äðóãèõ, íà âëàñòèòåëÿ ëÿæåò, — áåññòðàñòíî ñêàçàë
èñïîâåäíèê.

— Íî íåêîòîðûõ ÿ óáèë íå áóäó÷è íà ñëóæáå, —
íåóâåðåííî ïðîáîðìîòàë Ãóãî.

— È çà ÷òî òû óáèë èõ? — ñïðîñèë ñâÿùåííèê.
— Îíè ïûòàëèñü óáèòü ìåíÿ, è ÿ çàùèùàëñÿ, — ñêàçàë

Ãóãî.
— Çàùèòà æèçíè ñàìà ïî ñåáå ãðåõîì áûòü íå ìîæåò, —

ïî-ïðåæíåìó ðîâíî ïðîãîâîðèë àááàò.
— Ïî÷åìó æå òîãäà ÿ ÷óâñòâóþ òÿæåñòü íà ñåðäöå? Ðàçâå

ýòî íå ãðåõ òÿãîòèò ìîþ äóøó? — ñïðîñèë ðûöàðü.
— ß íå âèæó çëà â òâîåì ñåðäöå, íî òû ïðèíÿë íà ñåáÿ

òåìíóþ òÿæåñòü äóø ïàâøèõ, óáèâàÿ âðàãîâ è íå óìåÿ
î÷èñòèòüñÿ. Íî ÿ ïîìîãó òåáå. Ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé ïîìîëèìñÿ
çà óáèòûõ. Ïîìîëèìñÿ çà ïàâøèõ íà ïîëÿõ ñðàæåíèé.
Ïîìîëèìñÿ çà óáèòûõ òâîåé ðóêîé. È ïóñòü âñå îíè îáðåòóò
ïîêîé çà ãðàíüþ ýòîãî ìèðà. — È â òèøèíå ñàäîâîé ÷àñîâíè
àááàò íà÷àë ÷èòàòü íàðàñïåâ ìîëèòâó íà äðåâíåé ëàòûíè. Íî,



êîãäà Ãóãî âñëóøàëñÿ â ñìûñë, ìîëèòâà ïîêàçàëàñü åìó
íåñêîëüêî íåîáû÷íîé.

— Ãîñïîäè, Âëàäûêà Ñâåòëîãî Îãíÿ Âñåëåííîé,
ïîïèðàþùèé ñìåðòü, ïîøëè ëó÷ Òâîé è î÷èñòè íàñ îò òÿæêèõ
îêîâ òåìíîãî ïëàìåíè âðàãà ìèðà è îñâîáîäè íàñ îò åãî áðàòèè
òüìû. È ïóñòü òåìíûå ñóùíîñòè ðàçâîïëîùåííûõ âðàãîâ íàøèõ
îñâåòëÿòñÿ Òâîèì Ñâåòîì è îêðåñòÿòñÿ Òâîèì Ïëàìåíåì. È,
Ãîñïîäè, âî èìÿ Ñâåòà è Æèçíè ïîìîãè ñûíó Òâîåìó Ãóãî èç
Ïåéíà îáðåñòè ðàâíîâåñèå äóõà. — Ïðîèçíîñÿ ñâîþ ìîëèòâó,
ñâÿùåííèê ðàçâåðíóë ðóêè ëàäîíÿìè ââåðõ è ïî÷òè òîò÷àñ
íåáîëüøèå îãíåííûå ÿçû÷êè ñâå÷åê, çàææåííûõ ïåðåä èêîíàìè,
âçìûëè ââûñü, ïðåâðàòèâøèñü íà ìèã â öåëûå ôîíòàíû
îñëåïèòåëüíîãî çîëîòèñòîãî ïëàìåíè, îò÷åãî â ÷àñîâíå ñòàëî
ñâåòëåå, ÷åì äíåì.

— ×òî ýòî? — íåâîëüíî âûðâàëñÿ âîïðîñ èç óñò ðûöàðÿ.
— Ãîñïîäü ïîñëàë îãîíü î÷èñòèòåëüíûé. È ïîñåìó, Îí

îòïóñêàåò ãðåõè òåáå, Ãóãî èç Ïåéíà, — ñêàçàë àááàò Ìîðè.
— Èèñóñ Õðèñòîñ? Îí îòïóñêàåò ìíå ãðåõè? — ñïðîñèë

óäèâëåííûé Ãóãî.
— Îí, Ãîñïîäü íàø, îòïóñêàåò ãðåõè òâîè, — êèâíóë

ñâÿùåííèê.
È äå Ïåéí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñëîâíî òÿæåëûé

êàìåíü ñâàëèëñÿ ñ åãî äóøè. Åìó âïåðâûå çà î÷åíü äîëãîå âðåìÿ
ñäåëàëîñü âäðóã ëåãêî, ðàäîñòíî è ñïîêîéíî. Àááàò, ïî-
âèäèìîìó, çàìåòèë ïðîèçîøåäøóþ ñ äå Ïåéíîì ïåðåìåíó è
ñïðîñèë:

— Êàê òû ñåáÿ òåïåðü ÷óâñòâóåøü, þíîøà?
— ß ñëîâíî áû îáðåë êðûëüÿ. Ýòà âàøà ìîëèòâà… ß

íèêîãäà íå ñëûøàë òàêîé… Íî îòêóäà âçÿëèñü òàêèå ñòîëáû
îãíÿ? — íåäîóìåâàë ðûöàðü, è òóò èñïîâåäíèê ïîâåðíóëñÿ ê
íåìó è, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà, ñêàçàë:

— Çàïîìíè, þíîøà, ÷òî êàæäàÿ öåðêîâü, äàæå ñàìàÿ



ìàëåíüêàÿ, — ýòî íå ïðîñòî õðàìîâîå çäàíèå, ýòî Âðàòà â Ãðàä
Áîæèé, à Ãðàä Áîæèé è åñòü Èñòèííûé Õðàì. Òîëüêî ìàëî êòî
èç íûíåøíèõ ñâÿùåííèêîâ ïî-íàñòîÿùåìó ìîæåò èñïîëüçîâàòü
ñèëó ýòèõ Âðàò. ß æå ëèøü ñëåãêà ïðèîòêðûë òåáå âõîä â Ãðàä
Áîæèé. È îí îòêðûò äëÿ òåáÿ, èáî â òâîåì ñåðäöå óçðåë ÿ êëþ÷
ê Ãðàäó Áîæèþ. È êîãäà-íèáóäü òû è ñàì ñìîæåøü îòêðûâàòü
äâåðè â íåãî, èáî åñòü ëþäè, êîòîðûì äëÿ âõîäà â Ãðàä Áîæèé
íå íóæíî íè÷åãî âíåøíåãî: íè ìîëèòâ âñëóõ, íè èêîí, íè
îáðÿäîâ. Ìíîãèå æå, íàïðîòèâ, èùóò Ãðàä Áîæèé âñþ ñâîþ
æèçíü, ìîëÿòñÿ íà êîëåíÿõ äíè íàïðîëåò, ñàìîçàáâåííî
ïîñòÿòñÿ, êî÷óþò îò îäíèõ ñâÿòûõ ìåñò ê äðóãèì, íî íå íàõîäÿò
åãî íèãäå. Èáî ñîêðûò îí îò ëóêàâûõ è êîðûñòíûõ. Ãëóïöû,
îíè íå âåäàþò, ÷òî Ãðàä Áîæèé íå íóæíî èñêàòü, ïîòîìó ÷òî
îí âñåãäà ðÿäîì ñ íàìè. È íå êîëè÷åñòâîì ïîñåùåííûõ ñâÿòûíü
âûìîùåíà äîðîãà ê íåìó, à áëàãèìè äåëàìè è ÷èñòûìè
ïîìûñëàìè. È òîëüêî òå, êòî ïîëíîñòüþ ïðåîäîëåë ñàìîãî ñåáÿ,
êòî èñêîðåíèë â ñåáå òüìó, ìîãóò âõîäèòü â Ãðàä Áîæèé, èáî
êëþ÷è îò ýòîãî Ãðàäà åñòü âíóòðè êàæäîãî ñåðäöà. Íóæíî òîëüêî
çàãëÿíóòü ê ñåáå âíóòðü è âûáðîñèòü èç ñâîåãî ñóùåñòâà âåñü
ìóñîð, âñå íåçíà÷èòåëüíîå, íåäîáðîå è ñóåòíîå. Íóæíî ñòðîèòü
õðàì ñâîé âíóòðè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñåðäöà. Íóæíî
ñîçíàòåëüíî î÷èùàòü ñâîþ äóøó îò âñåãî íàíîñíîãî è âñåãäà
ïîñòóïàòü ïî ñîâåñòè, è òîãäà, êîãäà êðèñòàëë äóøè çàñâåðêàåò
êàê ãîðíûé õðóñòàëü â ïåðâîçäàííîé ñâîåé ÷èñòîòå, îòêðîþòñÿ
çàâåòíûå Äâåðè. Íî ëþäè ïîêà, óâû, ýòîãî íå óìåþò è íå ñêîðî
ýòîìó íàó÷àòñÿ. À Ãðàä Áîæèé ïîâñþäó. Îí âíóòðè íàñ, è îí
âîêðóã íàñ. Îí, êàê è Òâîðåö åãî, ïðîíèçûâàåò âñå. Íî
áîëüøèíñòâî îáûêíîâåííûõ ëþäåé, óâû, åùå íå ñïîñîáíû
óâèäåòü Ãðàä Áîæèé. Âîò äëÿ òîãî ÷òîáû ïîìî÷ü èì âûéòè íà
ïðàâèëüíóþ äîðîãó è íóæíû âåùè âíåøíèå: ìîëèòâû, èêîíû,
îáðÿäû è öåðêîâíûå ïîñòðîéêè. Íî ÿ çíàþ, êîãäà-íèáóäü
íàñòóïèò òàêîå âðåìÿ, ÷òî ãðàíèöà èñ÷åçíåò, âíåøíåå ñòàíåò



íåíóæíûì, è Ãðàä Áîæèé ïðèäåò â ýòîò ìèð, è Èñòèííûé Õðàì
áóäåò ïîñòðîåí. Íî ÷òîáû ýòî âðåìÿ ïðèáëèçèòü, íàì âñåì, âñåì
äîáðûì ëþäÿì, íåîáõîäèìî íåïðåðûâíî áîðîòüñÿ, èáî Ñàòàíà
íå äðåìëåò. Îí çàòóìàíèâàåò âçîð ãëÿäÿùèì âäàëü è
íàïðàâëÿåò íà ëîæíûé ïóòü ñòðàííèêîâ. Îí ïóòàåò ïîíÿòèÿ è
çàñòàâëÿåò ìóæåé ìóäðûõ ïîãðóæàòüñÿ â íåíóæíûå ñïîðû î
ïóñòûõ ñëîâàõ. Îí èçâðàùàåò áëàãèå ïîðûâû öåëûõ íàðîäîâ,
îáðàùàÿ èõ íà ïîãèáåëü. Îí ðàçîáùàåò ëþäåé è ãóáèò èõ
ïîîäèíî÷êå. Îí êîâàðåí è ñòðàøåí, íàø Âðàã. Íî ìû âñòàíåì
ñòåíîé íà ïóòè åãî. È ìû áóäåì óïîðíû â áèòâå ñ íèì. È âåðíûå
óæå ñîáèðàþòñÿ. Ãîòîâ ëè òû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïðåäñòîÿùåì
ñðàæåíèè ñ Ñàòàíîé?

— Êîíå÷íî, ëþáåçíûé àááàò, âñå òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ óñëûøàë
îò âàñ, ñîçâó÷íî ïîðûâàì ìîåãî ñåðäöà. È ÿ ãîòîâ ïðèíÿòü âàøè
öåëè, êàê ñâîè ñîáñòâåííûå è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê òîé òàéíîé
îðãàíèçàöèè, êîòîðóþ âû ïðåäñòàâëÿåòå.

Ãëàâà 13. Ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ

…Ïî âåëåíèþ ãðàôà, äå Ïåéí èìåë ïðàâî âûáðàòü ëþáóþ
îäåæäó, äîñïåõè è îðóæèå èç õðàíÿùåãîñÿ â ïðîñòîðíîì
ïîäçåìíîì ïîìåùåíèè àðñåíàëà ïîä ãëàâíîé áàøíåé. Ïðè
ñâåòå ôàêåëîâ Ãóãî îáëà÷èëñÿ â íîâåíüêèé äîáðîòíûé
ñòåãàííûé ãàìáèçîí22  òåìíî-êðàñíîãî öâåòà. Íàäåâàÿ åãî, äå
Ïåéí ïîäóìàë, ÷òî, ïîæàëóé, òåìíî-êðàñíûé öâåò — ýòî
ëó÷øàÿ ðàñöâåòêà äëÿ ãàìáèçîíà, ïîòîìó ÷òî ïÿòíà êðîâè íå
èñïîðòÿò åãî. Ïîòîìó ïàëà÷è ïðåäïî÷èòàþò îäåæäó ýòîãî öâåòà.
È òóò æå ñàì óæàñíóëñÿ ñîáñòâåííîé ìûñëè: êòî æå îí? Ïàëà÷
èëè æåðòâà? Íàâåðíîå, æåðòâà, ïîòîìó ÷òî êðîâü íà ãàìáèçîíå,
îäåòîì ïîä êîëü÷óãó, ìîæåò áûòü, ñêîðåå âñåãî, åãî ñîáñòâåííîé.
Äà, ðàçóìååòñÿ, îí — æåðòâà ñâîåé îïàñíîé ïðîôåññèè. Íî îí



è ïàëà÷ òîæå: ïàëà÷ äëÿ âðàãîâ. Äå Ïåéí çíàë, ÷òî êðîâü
îáÿçàòåëüíî áóäåò ïðîëèòà â ïðåäñòîÿùåì ïîõîäå, íî ëó÷øå
áû, âñå æå, ÷óæàÿ, ÷åì ñâîÿ. Íåò, îí íå òðóñèë. Ïðîñòî ÿñíî
îñîçíàâàë, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà ñíîâà íà÷èíàåòñÿ åãî ðàáîòà.
Ðàáîòà âîèíà. Ðàáîòà ìÿñíèêà ÷åëîâå÷åñêèõ òóø.

Ñâåðõó íîâîãî ãàìáèçîíà Ãóãî íàäåë ñâîþ íàäåæíóþ
äâîéíóþ ìàâðèòàíñêóþ êîëü÷óãó, ïîñêîëüêó íè÷åãî ëó÷øåãî â
çàïàñàõ ãðàôà áûñòðî îòûñêàòü íå óäàëîñü, à íà äîëãèå ïîèñêè
âðåìåíè óæå íå áûëî. Äà è âðÿä ëè õðàíèëîñü çäåñü ÷òî-òî
ïðî÷íåå. Íà íîãè, ïîâåðõ êîæàíûõ øòàíîâ, îí íàòÿíóë
êîëü÷óæíûå ÷óëêè è âûñîêèå ëàòíûå ñàïîãè èç òîëñòîé
âîëîâüåé êîæè, îáøèòûå ñíàðóæè æåëåçíûìè ïëàñòèíàìè. Íà
ãîëîâó äå Ïåéí íàäåë âàòíûé ïîäøëåìíèê, òîëñòóþ ìÿãêóþ
øàïî÷êó, ïðèçâàííóþ ñìÿã÷àòü óäàðû, à ïîâåðõ ïîäøëåìíèêà
íàäåë íàéäåííûé â àðñåíàëå êîëü÷óæíûé êàïþøîí,
ïîäõîäÿùèé ïî ðàçìåðó, à ñâåðõó ýòîãî êàïþøîíà — êðåïêèé
íîðìàíäñêèé øëåì èç õîðîøåé ñòàëè ñ òðåìÿ ìàññèâíûìè
âûñòóïàþùèìè ïëàñòèíàìè äëÿ çàùèòû ùåê è ïåðåíîñèöû.

Ïîâåðõ êîëü÷óãè äå Ïåéí îáëà÷èëñÿ â ïðî÷íî ñøèòóþ
ïðîñòîðíóþ êîæàíóþ êóðòêó è êðàñèâûé íîâûé ñèíèé ïëàù,
ïîäáèòûé ëèñüèì ìåõîì: áûëî õîëîäíî, à ïóòü ïðåäñòîÿë
íåáëèçêèé. Çàòåì îí îïîÿñàëñÿ øèðîêèì, ðàñøèòûì çîëîòîì,
ðûöàðñêèì ïîÿñîì, ñìàçàë ìå÷ æèðîì è ïîäâåñèë åãî â íîæíàõ
ñëåâà, çàòêíóë çà ïîÿñ äëèííûé óçêèé êèíæàë è ìàëåíüêèé
òîïîðèê-ôðàíöèñêó, íàäåë ëàòíûå ïåð÷àòêè, âçÿë â ëåâóþ ðóêó
ñâîé áîëüøîé ïðîäîëãîâàòûé æåëòûé ùèò ñ ãåðáîì.

Ãåðá äå Ïåéíîâ ïðîèñõîäèë åùå ñî âðåìåíè áèòâû ïðè
Ïóàòüå, êîãäà ôðàíêè, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûå õðàáðåéøèì
Êàðëîì Ìàðòåëëîì23 , íàãîëîâó ðàçãðîìèëè îãðîìíîå
ìóñóëüìàíñêîå âîéñêî è íàâñåãäà îòáðîñèëè ìàâðîâ ñ
ôðàíöóçñêèõ çåìåëü, ïðîãíàâ íåïðèÿòåëÿ çà Ïèðåíåè. Ïî
ïðåäàíèþ, äàâíûì-äàâíî ðàññêàçàííîìó Ãóãî åãî îòöîì, èõ



ïðåäîê ñðàæàëñÿ â òîé áèòâå îäèí ñ òðåìÿ çíàìåíèòûìè
ìàâðèòàíñêèìè âèòÿçÿìè, ïîáåäèë èõ âñåõ, îòðóáèë èì ãîëîâû
è ïðåïîäíåñ Êàðëó íà çàõâà÷åííîì çîëîòîì áëþäå, çà ÷òî è
áûë ïîæàëîâàí ðîäó Ïåéíîâ òàêîé âîò ãåðá: òðè îòðóáëåííûå
÷åðíûå ãîëîâû íà çîëîòîì ïîëå. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ýòîò
ãåðá îçíà÷àë, ÷òî âëàäåëåö åãî íå îòñòóïàåò ïåðåä âðàãîì, ïîêà
ïðîòèâîñòîÿùàÿ åìó ñèëà íå áóäåò áîëåå ÷åì âòðîå ïðåâûøàòü
åãî ñîáñòâåííóþ.

È òîëüêî ïîëíîñòüþ âîîðóæèâøèñü, Ãóãî âûøåë ê óæå
îæèäàþùèì åãî âîèíàì. Ìîëîäîìó ðûöàðþ ïî÷åìó-òî
êàçàëîñü, ÷òî áîåâîå îáëà÷åíèå çàùèòèò åãî îò íàñìåøëèâûõ
âçãëÿäîâ âåòåðàíîâ.

Íàêîíåö, Ãóãî îêàçàëñÿ âî äâîðå ëèöîì ê ëèöó ñî ñâîèì
îòðÿäîì. Ñ íåêîòîðîé ðîáîñòüþ âãëÿäûâàëñÿ äå Ïåéí â
îáâåòðåííûå, ïîêðûòûå øðàìàìè, ëèöà âîèíîâ. Ìíîãèå
ðûöàðè áûëè ãîðàçäî ñòàðøå åãî ñàìîãî. Íåêîòîðûå èç íèõ
âûãëÿäåëè íàñòîÿùèìè âåëèêàíàìè — íàñòîëüêî âûñîêèìè è
øèðîêèìè â ïëå÷àõ îíè êàçàëèñü.

Âñå ýòè áëàãîðîäíûå íî íåáîãàòûå âîèíû, îäíîùèòíûå
ðûöàðè, ñëóæèëè ãðàôó çà æàëîâàíüå. Îíè æèëè âîéíîé. È íå
òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî âîéíà äàâàëà èì çàðàáîòîê. Ïðîñòî âîéíà
áûëà íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ èõ æèçíè. Îíà áûëà äëÿ íèõ è
ïå÷àëüþ, è ðàäîñòüþ. Îíà áûëà èõ ðàáîòîé è èõ äîñóãîì. Äëÿ
âîéíû ðîæäàëèñü îíè, ñ ìûñëÿìè î âîéíå ðîñëè, íà âîéíå
ìóæàëè è íà âîéíå óìèðàëè. À êîãäà âîéíû íå áûëî, îíè
ïðîâîäèëè âñå ñâîå âðåìÿ â ïîäãîòîâêå ê íåé. È ñåé÷àñ, â
ïðåäâêóøåíèè äàëüíåãî ïîõîäà, ýòè íàåìíûå ðûöàðè ãðîìêî
è âîçáóæäåííî ïåðåãîâàðèâàëèñü, îòïóñêàÿ ãðóáûå øóòêè.

Ãóãî ïðåêðàñíî ïîíèìàë íàñòðîåíèå ýòèõ ëþäåé. Òî÷íî
òàê æå ñëóæèë êîãäà-òî ðàçíûì âëàñòèòåëÿì åãî îòåö. À åùå
ñîâñåì íåäàâíî îí è ñàì ñëóæèë â Èñïàíèè çà æàëîâàíüå. Íî
ïðî ñåáÿ äå Ïåéíó ãîðàçäî ïðèÿòíåå áûëî ñ÷èòàòü, ÷òî, â



îòëè÷èå îò ýòèõ ïðîäàæíûõ âîÿê, îí ñðàæàëñÿ â Èñïàíèè çà
õðèñòèàíñêóþ âåðó, ïðîòèâ íåâåðíûõ ìàâðîâ. Ýòè æå íàåìíèêè
âîþþò ñ òàêèìè æå õðèñòèàíàìè, êàê è îíè ñàìè, âîþþò ñî
âñåìè, ñ êåì ïðèêàæåò âîåâàòü ãðàô.

Åäâà çàâèäåâ Ãóãî äå Ïåéíà â ñîïðîâîæäåíèè Àíäðå äå
Ìîíáàðà, ñóðîâûå âîèíû çàìîë÷àëè è ïðèíÿëèñü íåäîâåð÷èâî
ñâåðëèòü íîâîãî êîìàíäèðà ãëàçàìè.

— Ýòî ìåññèð Ãóãî äå Ïåéí. Îí ïîâåäåò âàñ. Ñàì ãðàô
Øàìïàíñêèé íàçíà÷èë åãî  êîìàíäèðîì âàøåãî îòðÿäà, —
ïðåäñòàâèë åãî ðûöàðÿì êàïèòàí.

— È ÷åì æå ýòîò ìåññèð çíàìåíèò? Ìû ñîâñåì íå çíàåì
åãî, — ñêàçàë êàêîé-òî ãðóçíûé ðûöàðü, êðàñíîùåêèé çäîðîâÿê,
ñòîÿùèé áëèæå äðóãèõ.

— À, ñóäÿ ïî åãî ùèòó, ýòî, êàæåòñÿ, òîò ñëàâíûé âîÿêà,
êîòîðûé óïàë íîñîì â ãðÿçü âî âòîðîì áîþ âòîðîãî äíÿ
òóðíèðà, — ñêàçàë êàêîé-òî âûñîêèé ðûæèé âåñíóø÷àòûé
ïàðåíü, è âñå âîèíñòâî äðóæíî çàãîãîòàëî.

— Âû çðÿ ñìååòåñü. Øàòåëåí24  Ãóãî äå Ïåéí ñ ñåìíàäöàòè
ëåò íîñèò ðûöàðñêèå øïîðû. Îí âåðíî ñëóæèë ãðàôó Òèáî,
ïîêîéíîìó ðîäèòåëþ íûíåøíåãî ãðàôà Øàìïàíñêîãî, âîåâàë
ïðîòèâ ìàâðîâ â Èñïàíèè. Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè îí ñëóæèë
â ãâàðäèè äîáëåñòíîãî àðàãîíñêîãî êîðîëÿ Ñàí÷î Ðàìèðåñà, à
ñîâñåì íåäàâíî, âåðíóâøèñü â ðîäíûå êðàÿ, ëè÷íî çàäåðæàë
ãðîçíîãî ðàçáîéíèêà Áåðòðàíà äå Áîâóàð. — Ãðîìêî, òàê, ÷òîáû
óñëûøàëè âñå, ïðîèçíåñ äå Ìîíáàð, ïûòàÿñü ïîääåðæàòü äðóãà.
Íî îòâåòîì åìó áûëà òèøèíà: íè îäíîé îäîáðèòåëüíîé
ðåïëèêè â àäðåñ íîâîãî êîìàíäèðà òàê è íå ïðîçâó÷àëî, è äå
Ïåéí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî àâòîðèòåò ó ýòèõ ëþäåé ìîæíî çàâîåâàòü
òîëüêî â áîþ.

Êóäà, çà÷åì è ïî÷åìó ñîáèðàëèñü ðûöàðè ãðàôà
Øàìïàíñêîãî ìîæíî óçíàòü, êóïèâ êíèãó.



Êîíöåâûå ñíîñêè

1 Áèáëèÿ, Ïñàëòèðü, ïñàëîì 144, ñòèõ 17.
2 Äîìåí — âëàäåíèÿ âåðõîâíîãî ôåîäàëà.
3 Ñþçåðåíèòåò — ôåîäàëüíîå ïîä÷èíåíèå.
4 Ìèçåðèêîðäèÿ — ðûöàðñêèé êèíæàë, èñïîëüçóþùèéñÿ äëÿ
ïîðàæåíèÿ ïðîòèâíèêà ÷åðåç ùåëè äîñïåõà; äðóãîå íàçâàíèå
«ìèëîñåðäíèê», ïîñêîëüêó ÷àñòî ïðèìåíÿëñÿ äëÿ äîáèâàíèÿ
ðàíåíûõ ñ öåëüþ ïðåðâàòü èõ ìó÷åíèÿ áûñòðîé ñìåðòüþ.
5 Ïàòðîí — íà÷àëüíèê (ôð.)
6 Äîíæîí — ãëàâíàÿ áàøíÿ, ñàìîå âûñîêîå ñòðîåíèå â çàìêå.
7 Õàêà  — ñòîëèöà êîðîëåâñòâà Àðàãîí.
8 Òîíçóðà — (ëàò. tonsura) îñòðèæåííîå ìåñòî íà ìàêóøêå ó
êàòîëè÷åñêèõ äóõîâíûõ ëèö, ñèìâîë îòðå÷åíèÿ îò ìèðñêèõ
èíòåðåñîâ. Ñ äàâíèõ ïîð ñóùåñòâîâàë îáû÷àé, ïî êîòîðîìó
êàþùèåñÿ îñòðèãàëè ñåáå ãîëîâó íàãîëî; çàòåì ýòîò îáû÷àé
ïåðåíÿëè ìîíàõè, à â VI â. è âñå õðèñòèàíñêèå äóõîâíûå
ëèöà. Îáû÷àé íîøåíèÿ òîíçóð äóõîâåíñòâîì óçàêîíåí
÷åòâåðòûì òîëåäñêèì öåðêîâíûì ñîáîðîì 633 ã. Ðàçëè÷àëè
äâà îñíîâíûõ âèäà òîíçóð: òîíçóðà àïîñòîëà Ïàâëà, êîãäà
íàãîëî îñòðèãàëàñü ïåðåäíÿÿ ÷àñòü ãîëîâû, è òîíçóðà
àïîñòîëà Ïåòðà, äåëàâøàÿñÿ íà ìàêóøêå â ôîðìå êðóæêà.
9 Ìèëÿ — ìåðà äëèíû; ñòàðàÿ ðèìñêàÿ ìèëÿ, êîòîðîé
ïîëüçîâàëèñü â ñðåäíåâåêîâüå, ðàâíà 1481 ì.
10 Øåâàëüå — ïðèíÿòîå â ñðåäíåâåêîâîé Ôðàíöèè
îáðàùåíèå ê ðûöàðþ, áóêâàëüíî îçíà÷àþùåå «âñàäíèê».
11 Èìååòñÿ â âèäó ïðèçûâ ïàïû Óðáàíà II ê êðåñòîâîìó
ïîõîäó ïðîòèâ ìàâðîâ â 1089-ì ãîäó. Íå ïóòàòü ñ
ïîçäíåéøèì ïðèçûâîì ýòîãî æå ïîíòèôèêà ê êðåñòîâîìó
ïîõîäó íà Èåðóñàëèì â 1095-ì.
12 Êðåñò ïîâåðõ îäåæäû ðàçðåøàëîñü íîñèòü òîëüêî ëèöàì
äóõîâíîãî çâàíèÿ.



13 Áàðáàêàí — ïðåäâðàòíîå óêðåïëåíèå â ñðåäíåâåêîâîé
ôîðòèôèêàöèè, çàùèòíîå ñîîðóæåíèå ïåðåä âîðîòàìè
êðåïîñòè.
14 «Áîæèé ìèð» — ìîðàòîðèé íà âåäåíèå âîåííûõ äåéñòâèé,
ïåðåìèðèå ìåæäó âñåìè ñòîðîíàìè, óñòàíàâëèâàåìîå
ñîâìåñòíî äóõîâíîé è ñâåòñêîé âëàñòüþ; øèðîêî
ïðàêòèêîâàëîñü â Ñðåäíèå âåêà, îáû÷íî, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé
ïðàâèëà, êîòîðûå çàïðåùàëè âåäåíèå âîéí áîëüøóþ ÷àñòü
ãîäà.
15 Ôèáóëà — ïðÿæêà äëÿ êðåïëåíèÿ ïëàùà.
16 Øîññû — ðàçíîâèäíîñòü ñðåäíåâåêîâîé îáóâè; âûñîêèå
ìÿãêèå ñàïîãè íà øíóðîâêå.
17 Êîííåòàáëü — êîìàíäóþùèé âîéñêàìè ïðè ôåîäàëå.
18 Ñåíåøàëü — ãëàâà èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ïðè ôåîäàëå.
19 Ìàíîð — óêðåïëåííûé îñîáíÿê, çíà÷èòåëüíî ìåíüøèé,
÷åì çàìîê.
20 Ìåññèð (ïîçæå «ìåñüå») — îäíî èç ðàñïðîñòðàíåííûõ
îáðàùåíèé ê ðûöàðþ â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå. Âî Ôðàíöèè
èñïîëüçîâàëîñü íàðÿäó ñ îáðàùåíèåì «øåâàëüå».
21 Ãâàääàðàìà — ãîðíûé õðåáåò â Èñïàíèè.
22 Ãàìáèçîí — ñòåãàííîå âîéëî÷íîå îäåÿíèå ïîä äîñïåõ,
èñïîëüçóåìîå äëÿ ñìÿã÷åíèÿ óäàðîâ.
23 Â 732 ãîäó âòîðãíóâøèåñÿ èç-çà Ïèðåíååâ â Ãàëëèþ àðàáû
áûëè îñòàíîâëåíû Êàðëîì Ìàðòåëëîì ïðè Ïóàòüå.
24 Øàòåëåí — (ôð.) âëàäåëåö çàìêà.


