

Александр МАРТУСЕВИЧ

# ТАКСОМОТОР



PENOME

Санкт-Петербург

2013

УДК 821.161.1-3  
ББК 84(2Рос)6-4  
М29

Редактор – *Владимир Кудрявцев, Максим Швец*  
Художественный редактор – *Марина Ясыченко*  
Компьютерная вёрстка – *Максим Швец*

**Мартусевич, А. С.**

М29 Таксомотор / Александр Мартусевич. — СПб. : «Реноме», 2013. — 156 с.

ISBN 978-5-91918-346-4

Первая книга Александра Мартусевича — это сборник рассказов-новелл о, казалось бы, обыденной и повседневной нашей жизни. Жизни в Советском Союзе, и сегодня — в России. Все сюжеты связаны с реальностью. Именно так всё и было. Важно умение рассказчика — не просто увлекательно и художественно описать всё происходящее, но и повысить уровень личного восприятия до общественного и даже до общечеловеческого.

Книга будет интересна всем.

УДК 821.161.1-3  
ББК 84(2Рос)6-4

ISBN 978-5-91918-346-4

© Мартусевич А. С., 2013  
© ООО «Реноме», 2013

## По ту сторону

При работе в такси никогда не знаешь, кого сегодня увидишь и с кем пообщаешься. Всё время новые люди, а они все такие разные... – за это Андрей и любил свою работу. А вот те, кто любил её только за чаевые, обычно недолго держались в таксомоторе.

Мартынову приходилось возить артистов, спортсменов и других знаменитостей. Он был свидетелем и семейных сцен, и безутешных слёз, и бурного восторга по случаю свадьбы, рождения сына и прочих событий. Всё это жизнь, она крутится вокруг тебя, и ты будто в ней участвуешь.

Да что говорить, подвезти красивую девушку – это уже повезло. Так и в тот день получилось: в совершенно неожиданном месте «проголосовала» красавица с ярко-рыжими волосами, прелестными конопушками на чуть вздёрнутом носике, в симпатичном малиновом плащике.

- Вы свободны?
- Для вас – да!
- На Гражданку отвезёте?
- Непременно. Садитесь.

Девушка оказалась идеальной пассажиркой – не сидела как сова, уставившись в одну точку, но и не хихикала невпопад, после каждого слова. Представилась Юлей, выслушала с вежливой улыбкой пару фирменных анекдотов Андрея, что-то спрашивала, указывая маленьким пальчиком на какой-нибудь необычный дом или сооружение. Андрей знал город и с удовольствием пояснял. На Пискаревском проспекте девушка попросила остановиться у недавно отреставрированной церквушки. Выходить не стала, смотрела из окна. «Туристка?» – подумал Андрей и предложил:

- Может, хотите сфотографироваться? У Вас есть фотоаппарат?
- Нет-нет. Просто... красивая. Можно ехать дальше.
- Церковь восстановлена, недавно. Говорят, здесь и до войны была такая же.

Юля нравилась Андрею, она держалась непосредственно, но скромно. С ней было легко говорить на разные темы. И неожиданно для самого себя Мартынов спросил, есть ли у неё молодой человек.

- Есть.
- Аа. Жаль, что это не я.
- Не надо жалеть, – ответила девушка, и в её голосе Андрею послышалась грусть.

В разговоре выяснилось, что Юля любит кататься на мотоцикле со своим парнем. В свою очередь, Мартынов рассказал, как в молодости, в деревне заехал на своём «Минске» в огород к соседу и застрял там в картошке.

– Ой, как же так получилось?

– Это называется – не справился с управлением.

– Ушиблись?

– Ни царапины! А вот мотоциклу досталось, сосед весь гнев на нём выместил.

Подъехали к дому – стандартная девятиэтажка. Юля сказала, что у неё с собой денег нет, она поднимется домой и вернётся, чтобы рассчитаться.

Девушка скрылась в подъезде, Андрей остался ждать. Минут через пять забеспокоился: «неужели прохиндейка оказалась? А так не похоже на неё!» Мартынов вышел из машины, закурил. «По этажам бегать бесполезно. Имя наверняка наврала. Вот почему сказала – не жалейте, что я не Ваша девушка... Профессионалка – как натурально сыграно!».

Начал накрапывать мелкий осенний дождик. Андрей горько сплюнул, чертыхнулся и пошёл к машине.

Случаи с неоплатой (как сейчас говорят – кидалово) у него уже были: издержки работы. Ущерб невелик, но настроение от этого портится сильно – как будто об тебя ноги вытерли. «А я к ней со всей душой!»

Только открыл дверь машины, как из подъезда вышла женщина. Андрей её окликнул и подбежал:

– Извините, а не знаете, девушка... рыженькая такая, красивая... здесь живёт?

Женщина задумалась. – Андрей попробовал ей помочь:

– Плащ у неё такой ... ярко-малиновый.

– Юля, что ли?

– Да-да! – Андрей радостно закивал головой. Лицо женщины изменилось. Она опустила голову и в полголоса сказала:

– Нет её. Погибла она.

– Как? Да не может быть... я её вот... только что...

Женщина пристально посмотрела Андрею в глаза, и он осёкся

– К-как же так?

– Вот так. Разбились они два месяца назад, со своим другом, на мотоцикле.

– Это... точно?

– Молодой человек, я над её гробом стояла. В новой церкви на Пискарёвском их отпевали. Извините, мне надо идти.

Андрей посторонился, пропуская женщину. Ошарашенно посмотрел ей вслед, потом поднял взгляд на окна девятиэтажки. В горле пересохло. Он сел в машину, и прежде чем уехать, твёрдо решил, что никому этого не расскажет. Всё равно не поверят.

Назавтра, в выходной, Андрей ходил в церковь. Впервые за несколько лет.

*Август 2011 г.*

## Содержание

|                                               |     |
|-----------------------------------------------|-----|
| На не заданную тему. <i>Максим Швец</i> ..... | 3   |
| <b>ТАКСИ</b> .....                            | 5   |
| Предисловие .....                             | 6   |
| Два рубля с «Носа» .....                      | 7   |
| Посещение бронепоезда .....                   | 12  |
| Трубач .....                                  | 15  |
| Ворс III.....                                 | 18  |
| На всякого хитреца ..                         | 21  |
| Новая «Волга» .....                           | 24  |
| По ту сторону .....                           | 31  |
| ГАИшник .....                                 | 34  |
| Зимняя сказка (Лось) .....                    | 37  |
| Пополам .....                                 | 40  |
| <b>КОНТИНГЕНТ</b> .....                       | 42  |
| Слава .....                                   | 43  |
| Вечер 20 мая .....                            | 49  |
| Своя кухня .....                              | 55  |
| Эмпирики .....                                | 63  |
| Вместо предисловия .....                      | 63  |
| 1. Мотив .....                                | 63  |
| 2. Контингент .....                           | 64  |
| 3. Север .....                                | 66  |
| 4. Школа .....                                | 68  |
| 5. Пила .....                                 | 69  |
| 6. Минеральная вата .....                     | 70  |
| 7. Под дулом .....                            | 72  |
| 8. Наполеон .....                             | 74  |
| 9. Смена декораций .....                      | 76  |
| 10. А дело было так .....                     | 78  |
| 11. Конец лета .....                          | 79  |
| 12. Домой .....                               | 82  |
| Вместо эпилога .....                          | 83  |
| Принцип .....                                 | 84  |
| Клубника .....                                | 90  |
| Выстрел .....                                 | 94  |
| Пиво .....                                    | 100 |

|                            |            |
|----------------------------|------------|
| Чужие проблемы .....       | 104        |
| Лампа .....                | 112        |
| <b>КОРОТКО ГОВОРЯ.....</b> | <b>117</b> |
| Основной инстинкт .....    | 118        |
| Соучастник .....           | 122        |
| Лунная соната .....        | 124        |
| Профессионал .....         | 126        |
| Велосипед .....            | 129        |
| Самое ценное .....         | 132        |
| В последний путь .....     | 136        |
| Конфуз .....               | 141        |
| Не стой под грузом .....   | 143        |
| Страна менеджеров .....    | 145        |
| Представитель .....        | 146        |
| Ночь в музее .....         | 150        |

**Александр Станиславович Мартусевич**

## ТАКСОМОТОР

Редакторы – *Владимир Кудрявцев, Максим Швец*  
Художественный редактор – *Марина Ясыченко*  
Компьютерная вёрстка – *Максим Швец*

Подписано в печать 08.07.2013. Формат 60×88 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>.  
Печать офсетная. Усл. печ. л. 9,53. Тираж 300 экз.  
Заказ № 114Р.

Отпечатано в соответствии с предоставленным оригинал-макетом  
в типографии издательско-полиграфической фирмы «Реноме»,  
192007, Санкт-Петербург, наб. Обводного канала, д. 40.

Тел./факс (812) 766-05-66  
E-mail: [renome@comlink.spb.ru](mailto:renome@comlink.spb.ru)  
[www.renomespb.ru](http://www.renomespb.ru)